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LA 



PHILOSOPHIE EN FRANCE 



AU DIX-NEUVIÈME SIÈCLE 



I 



Pour faire comprendre l'état de la philosophie contempo- 
raine, son mouvement, son progrès, il nous parait utile de 
rappeler brièvement ses origines. 

La philosophie date de l'époque, bien reculée, où l'on vit 
clairement qu'il y a dans les différents êtres, outre leurs pro- 
priétés diverses, objets des diverses sciences, quelque chose qui 
fait proprement leur être et leur unité, et que considère en 
tous une seule et même science. La haute philosophie date de 
l'époque, fort reculée encore et pourtant plus récente, où l'on 
reconnut que, pour expliquer l'être et Tunité, il ne suffit pas 
de la matière conçue comme ce dont les êtres sont composés, 
mais qu'il faut quelque chose encore qui donne à la matière 
une forme ou manière d'exister. Ce quelque chose, le génie 
grec, qui était tout ordre, tout mesure, tout harmonie, crut 
d'abord le trouver dans le nombre. C'était, au lieu d'aller au 
fond des choses, au principe de leur réalité et de leur vie, se 
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contenter du trait, du contour, en quelque sorte, sons lequel 
notre intelligence les embrasse. Tel fut le caractère de la phi- 
losophie pythagoricienne et platonicienne; tel fut aussi celui 
de Tart, d*ailleurs sublime comme cette philosophie, mais aux 
formes plus épiques que dramatiques, plus harmonieuses en- 
core qu'animées, des contemporains des Platon, des Sophocle, 
des Phidias. 

Un peu plus tard, dans le même temps où Ménandre, Praxi- 
tèle, Apelle, commençaient à traduire, dans leurs mouvantes 
créations, des puissances jusque-là plus ou moins ignorées de 
la vie et de Tàme, un obseiTateur attentif des réalités, soit 
dans l'ordre physique, soit dans Toi'dre moral, Aristote, s'aper- 
çut que tout ce qui est tient son être et son unité d*un mouTe- 
ment et comme d'une vie qui lie toutes les parties, en les pé- 
nétrant dans toute leur profondeur. Il vit que les qualités, les 
quantités, les relations, ces modes sous lesquels les objets se 
présentent à notre entendement et que ses pi-édécesseurs croyaient 
suffire à les expliquer, sont des choses qui n'existent qu'en 
d'autres, lesquelles, au contraire, subsistent en elles-mêmes, à 
part, indépendantes, et sont les êtres proprement dits ou sub- 
stances. C'est la grande division qu'établit l'auteur des Catégo^ 
ries entre ce qui existe par soi-même et ce qui au contraire, 
comme une surface n'est qu'en un solide, n'existe que dans ce 
qui existe par soi-même. — En second lieu, il vit que, dans la 
catégorie de ce qui existe par soi-même, de l'être proprement 
dit, de la substance, il fallait distinguer, d'une part, l'exis- 
tence virtuelle ou en simple puissance, qui n'est, pour ainsi 
dire, qu'un commencement d'existence, et c'est tout ce qu'en 
possède», une matière relativement à ce qu'elle en va rece- 
voir sous telle ou telle forme; d'autre part, l'existence effective, 
acluelle, à laquelle il n'y a plus rien à ajouter, qui est fin et 
perfection, et c'est celle que constitue l'action ou acte, source 
et fond du mouvement, et cause, par le mouvement, de l'être 
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et de l'unité. II vit qu'à l'acte seul convenciil, en conséquence, 
rigoureusement parlant, le nom de « substance ». 11 vit enfin, 
et Platon du reste ne l'avait pas ignoré, que l'activité complète 
et parfaite, d'où venait toute autre activité, où remontait tout 
mouvement, était l'activité de la pensée, de laquelle la nature 
entière dépendait par conséquent, et qui, indépendante de tout, 
suffisait elle seule à tout et à elle-même. Il posait ainsi, h une 
hauteur où n'atteignent ni la physique ni la logique seules, au- 
dessus et des réalités matérielles et des abstractions par les- 
quelles notre entendement les mesure, l'objet de ce que le 
premier il appela, d'un nom expressif, la « métaphysique », 
c'est-à-dire la science du surnaturel, science universelle d'ail- 
leurs ainsi que son objet, et à laquelle devaient se rattacher, 
comme à leur centre commun, toutes les sciences. 

Cependant avec Aristote la métaphysique n'en était encore 
qu'à son commencement. 

L'art de Praxitèle et d'Apelle, en arrivant très près de la 
réalité, de la vie, n'y toucha peut-être pas encore. De même la 
doctrine de l'auteur de la Métaphysiqiie en resta, bien souvent, 
à des formules qui, plus voisines de la réalité que les nombres 
de Pythagore et les idées-nombres de Platon, n'en demeuraient 
pas moins fort loin d'elle et l'embrassaient en quelque sorte 
sans l'étreindre. Qu'entendre par cette « perfection (entélé- 
chie) », ou par cet « acte » qui devaient rendre raison de tout? 
Que signifie précisément cette définition de la lumière, qu'elle 
est c< l'acte du transparent » ; du son, qu'il est « l'acte commun 
de l'air en mouvement et de l'ouïe »; de l'âme, « qu'elle 
est l'acte d'un corps organisé»? On est tenté de dire avec 
Ijeibniz : <c II se sert trop de son acte, qui ne nous dit pas 
grand'chose. » 

Le stoïcisme, au lieu de cet « acte », si obscur, mit partout, 
en opposition directe à « l'inertie » du matérialisme épicurien, 
la ce tension », notion où le mouvement et l'acte qui le produit 
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sont mêlés, plus obscure en ce sens que la notion de l'acte 
même, mais qui, d un autre côté, par celle de l'effort qu'elle 
renferme, acheminait vers ce qui explique, à la clarté de l'expé- 
rience intérieure, et la tension, et l'effort, et l'acte, savoir : la 
volonté. 

Après le stoïcisme, la science et l'art grec vieillissant et de- 
venus de plus en plus stériles, le christianisme parut, révélant, 
au delà de la vie physique et même de l'intellectuelle, à une 
profondeur jusqu'alors à peine entrevue, une vie morale, qui 
devait peu à peu les éclairer de sa lumière, les imprégner de 
sa force. 

Tels furent les éléments que l'antiquité légua au moyen âge. 
Le moyen âge, époque de renouvellement, et par conséquent, 
à beaucoup d'égards, d'enfance et de faiblesse, ne possédant 
d'ailleurs du passé que des débris, ne pouvait guère aller plus 
loin dans la science que l'antiquité, serrer de plus près la 
réalité, y entrer plus avant. Disposé aussi à se contenter sou- 
vent, comme l'antiquité, de l'explication des faits par des * 
actions extraordinaires sans conditions déterminées, il vit par- 
tout des puissances assez semblables à celles que nous trou- 
vons en nous-mêmes, et par lesquelles on rendait compte aisé- 
ment, sans se mettre en frais d'observations et d'expériences, 
de tous les phénomènes naturels. « C'étaient de petits lutins de 
facultés, paraissant à propos, comme les dieux de théâtre ou 
comme les fées de VAmadiSy et faisant, au besoin, tout ce que 
voulait un philosophe, sans façon et sans outils. » 

On ne pouvait cependant, voyant la régularité avec laquelle 
tels efiets physiques sont liés, après tout, à telles ou telles cir- 
constances, songer à douer leurs causes immédiates de raison 
et de liberté. On s'en faisait donc une idée vague et indécise, 
telle, il faut l'avouer, que l'idée qu'on se fait, bien souvent 
encore, de ce qu'on nomme les forces, ni matière, ni esprit, 
tenant à la fois de l'une et de l'autre. Avec ces puissances mys- 
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térieuses, qualités occultes agissant sans moyens intelligibles, 
formes substantielles efficaces et créatrices à elles toutes seules, 
la scolastique croyait tout expliquer, et elle n'expliquait rien. 
Dans ce qu'elle nommait les causes, dès qu'elle se voyait forcée 
d'en retrancher ce qu'elle y avait mis d^analogue à une action 
intentionnelle, il ne lui restait que des expressions générales 
des phénomènes mêmes, de purs signes logiques, de simples 
catégories, et, au lieu de solutions des problèmes, des énoncés 
en termes plus abstraits. Prenant donc souvent c< la paille des 
termes pour le grain des choses » (I^ibniz), elle en venait enfin 
à cet Art de Raymond Lulle, qui, donnant des termes par les- 
quels on peut désigner les réalités pour des équivalents de ces 
réalités mêmes, « enseignait, dit Descartes, à parler de tout 
sans rien savoir ». Cet art, son inventeur l'appelait le « grand 
art » ; le grand art, c'est-à-dire celui de la transmutation, où 
visait la science, à la fois ambitieuse et impuissante, de cet âge, 
l'alchimie universelle par laquelle de tout on devait tout faire : 
promesses vaines d'une logique qui pensait tenir les objets dans 
des mots : ce qui fit dire à Léonard de Vinci, le grand initia- 
teur de la pensée moderne, l'amant delà nature et de la réalité, 
que les sciences intellectuelles étaient menteuses (le bugiarde 
scienze mentali) . 

Parmi ce luxe de termes et de formules, on aurait pu dis- 
cerner aussi des choses. Sous toutes ces scories scolastiques, 
de l'or était caché. Sous tant de sentences vaines, sous ce 
qu'un de nos contemporains a appelé « un monde de sottise », 
certaine sagesse couvait; mais le temps n'était pas venu ok elle 
pouvait éclore. 

Descaries parut, chez qui à l'instruction de TÉcole se joigni- 
rent l'expérience du monde et la liberté d'un esprit que de 
longs voyages en divers pays et la pratique de bien des sortes 
de gens ainsi que de manières de vivre et de penser avaient 
affranchi de tous préjugés. L'esprit purgé de tant de fantômes 
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qui hantaient rimaginalion ténébreuse des docteurs de l'École, 
et dont elle avait tout peuplé, il vit la réalité comme à nu. Sous 
cette confusion de formes équivoques, semi-logiques et semi- 
personnelles, il vit de grandes ligues à tirer, une grande dis- 
tinction à faire : d'un côté, la pensée, ce simple et un que nous 
connaissons clairement en nous-mêmes; de l'autre, ce que nous 
voyons clairement hors de nous, cette existence multiple et 
diffuse qui forme le corps, ou l'étendue. La philosophie alors, 
depuis si longtemps en l'air parmi les fictions, prend pied, 
devient positive. Elle n'est plus seulement chose de raisonne- 
ment, elle est chose de fait, chose expérimentale. 

On croyait, généralement du moins, que l'expérience n'attei- 
gnait que les faits de l'ordre physique, particuliers, bornés : on 
s'aperçoit que l'esprit se voit lui-même, et qu'en se voyant il 
découvre, sans appareil compliqué de syllogismes, mais comme 
en une grande et éclatante lumière, ce qui est le principe et de 
lui-même et de tout : hors de lui, le corps, si réel et qu'on 
touche; au dedans, l'àme, qui se touche elle-même, et, dans 
l'âme, sans séparation. Dieu, plus réel encore, et qu'on touche 
en quelque sorte de plus près. Ce double réalisme, si opposé à 
ce qu'on peut appeler le rationalisme du moyen âge, et même 
d'une grande partie de l'antiquité, fut le fond du système car- 
tésien . 

Ce n'est pas tout : dans la pensée, dont la réflexion nous donne 
la connaissance immédiate. Descartes distingue l'intelligence, 
toute passive, et la volonté, essentiellement active ; et tandis que 
l'intelligence est toujours déterminée, finie, la volonté est, re- 
marque-t-il, absolument sans empêchement et sans bornes, 
libre, en effet, d'une liberté infinie. Par là, entrant dans une 
voie que le christianisme avait préparée, il introduit, comme 
un attribut du principe supérieur qui se manifeste par la 
pensée, ce que l'antiquité, préoccupée surtout de ce qu'il a de 
déterminé et de déterminant et par où il est la source de 
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l'ordre, n'avait guère allribué qu'au principe matériel et infé- 
rieur, comme une cause de multiplicité et, par suite, de dés-, 
ordre et d'imperfection, savoir: l'infinité. L'infinité, pour la 
première fois, devient le caractère de l'âme, davantage encore 
celui de Dieu; l'infinité, trouvée dans la parfaite et absolue vo- 
lonté. Il ne fallait pas, disait Descartes, s'imaginer la Divinité 
conformant ses résolutions aux données de son intelligence : ce 
serait là ramener le Jupiter antique, assujetti au Destin; il fal- 
lait admettre que toute opération divine se réduisait, comme 
à son seul principe, à une volonté infiniment libre. 

Pascal, de son profond regard, vit l'infini en toutes choses; 
l'infinité propre à la divine perfection se manifestant à la fois 
et dans l'immensité, qui l'imite, et dans la petitesse, qui, de 
division en division, tend sans terme vers le néant; deux infinis 
entre lesquels nous sommes suspendus. De plus, l'auteur des 
Pensées montrait, avec le christianisme, dans ce qui est la 
source de la volonté elle-même, quelque chose qui passait et 
les corps et les intelligences : « La charité (l'amour) est, disait- 
il, d'un autre ordre, et surnaturelle. » 

Ce principe nouveau de l'infini, révélé, en quelque sorte, 
par Descartes et généralisé par Pascal, Leibniz y découvrit le 
fondement de toute la science. Il y a dans les choses un ordre 
plus général encore que ne l'a vu Descartes, plus régulier que 
ne l'a vu Pascal, mais où mènent leurs principes. Tout est 
proportionné, analogue, harmonique. Tout se tient donc, se 
continue suivant un enchaînement que rien n'interrompt : 
c'est la loi de continuité universelle d'après laquelle telles et 
telles règles générales du mouvement, proposées par Descartes, 
et qui mettraient dans la nature du désaccord, doivent être 
redressées et complétées; loi de continuité qui donne lieu, d'un 
côté, dans les mathématiques, à cette marche du calcul infini- 
tésimal, fondée sur ce que, les mêmes rapports subsistant, 
quelles que soient les valeurs, on les peut suivre au delà de 
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toute quantité finie; il'iiii aulrc côté, dans la nîiture, à ce pro- 
grès par lequol clic sVHend en tout sens, no» pas proprement à 
une grandeur et une petitesse infinies, qui sont physiquement 
comme numériquement inconcevables, mais à une grandeiir 
et à une petitesse dépassant tontes valeurs déterminées quel- 
conques. 

Or, si tout se répèle analogue dans l'indéllni de la quantité, 
du temps, de l'espace, de tout l'univers, c'est qu'il y a toujours 
pour la répétition des rapports identiques la même raison. Celte 
raison est, en dernière analyse, que, dans toutes les choses 
finies, il y a un même fonds d'être, qui s'y trouve avec telles 
et telles limitations, mais qui en lui-même doit en être exempt, 
infini par conséquent, et infini parce qu'il est le parfait ou 
l'absolu. 

Leibniz, en même temps, mettait dans un plus grand jour 
encore que Descartes que, les existences finies et relatives étant 
telles par le mélange d'un élément passif, qui est leur matière, 
le véritable infini, l'absolu, était cette existence tout active qui 
est l'esprit. 

Kant, approfondissant encore ce qu'avaient approfondi Des- 
caries, Leibniz, Pascal, montra, mieux qu'aucun ne l'avait jamais 
fait, dans la liberté du vouloir un principe tout spécial, enliè- 
remenl indépendant de l'encbaîncment des phénomènes, prin- 
cipe qui constituait à lui seul, suivant lui, en dehors des 
conditions de l'esistence matérielle dont l'inlelligence elle-même 
ne lui semblait pas entièrement exempte, ce qu'il nommait le 
supra-sensible, et qu'on peut appeler des termes synonymes cl 
plus usités de surnaturel ou de métaphysique. A la vérité, [wr- 
suadé que toute expérience est sujette aux conditions de la 
sensibilité, il ne lui parut pas que la liberté fiil objet d'expé- 
rience; il crut qu'on ne pouvait que la déduire, comme une 
conséquence nécessaire, de la loi du devoir, qui implique Je 
pouvoir. Quoi qu'il en soit, nul ne vit mieux l'excellence toute 
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"5>ai'ticuliôrc do la volorilé; nul ne fil plus pour amener h com- 
"prenilic quo l'inl'nii, le parfaiL, l'absolu, c'iisl la libcii*^ spii-î- 
*ueli(!, H c|ue le dernier mol de louL est le principe moral. 

Avant que la philosophie vinl prendre, sur celte base profonde 
ne l'infini ou de l'absolu, son assîelle définilive, il Fallail que, à 
tarlir du point où Descaries l'avait mise, elle subil encore plus 
l'une épreuve et plus d'une épuration. 



^ 



Descaries avail banni les entilcs abstraites au moyen des- 

lUctlcs l'École expliquait, comme par autant de causes, les 

ffércnts phénomènes; il semblait que. sous les deux grands 

inéraux de l'élcuduc et de la pensée, il eût laissé sub- 

isler, comme quelque chose de dil'férent de ces fails mêmes, 

des subslances ou élres. 

Cependant, considérée à part de toute manière d'être, une 
substance pouvail-elle être distinguée d'une autre? La substance 
étendue el la suhsliince pensante ne pouvaient être, disait 
Spinoza, qu'une même chose, et ii n'y avait, sous des attributs 
dilTérents, qu'une seule et unique substance. Mais, dit bienl{lt 
Berkeley, une substance distinguée de loute manière d'être, ce 
n'est rien. Ce sont des idées incomplètes, restes de la scolastîque, 
que la substance, que la puissance, que la cause, surtout que 
l'être. Être, c'est èlre ceci ou cela. Être simplement, sans plus, 
ce n'est rien èlre; c'est une simple conception, sinon même 
un mot vide de sens. En second lieu, rien n'existe pour nous 
qu'en nos perceptions. Si donc on cherche ce que c'est qu'être 
réellement, ou trouvera que c'est être représenté, exister en un 
esprit comme quelque chose qu'il pense. Enfin nos premières 
idées sont, disait Berkeley, les sensibles. Elles ne nous viennent 
pas de nous; nous ne les faisons pas à notre gré : c'est donc 
autre esprit qui les cause dans le nôtre. Un esprit supé- 



ispril qui les cause dans le notre, t 
ieur, inQni, Dieu, en un mot, fournit à noire 
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mières idées; sur ce fond, qui est toute la réalité, notre esprit, 
par comparaisons, abstractions, généralisations, établit cette 
multitude de rapports que trop souvent ensuite il prend pour 
des réalités. 

Berkeley voulait renverser ainsi l'hypothèse d'une substance 
placée hors de tout esprit comme un support, non perceptible 
par lui-même, des qualités perceptibles aux sens, substance 
dont le matérialisme faisait, disait-il, une idole par laq[uelle il 
remplaçait le vrai Dieu. La pierre angulaire de l'athéisme était, 
à son avis, l'idée qu'on se faisait d'une substance stupide et 
non pensante et pourtant existant par elle-même, d'où l'on fai- 
sait ensuite tout sortir avec une nécessité exclusive de toute 
liberté, par conséquent, de toute moralité. Cette pierre angu- 
laire étant retirée, tout l'édifice de l'impiété s'écroulait. Il 
entendait maintenir d'autant plus les choses pensantes de 
Descartes, c'est-à-dire et les esprits finis et l'esprit infini qui 
les éclaire. En même temps, néanmoins, il frayait, sans le vou- 
loir, le chemin au scepticisme qui allait les atteindre à leur tour. 

Descartes avait distingué trois espèces d'idées : les « adven- 
tices », qui nous venaient comme du dehors par les sens; les 
« factices w, que nous produisions en opérant sur les pre- 
mières; les « innées », que l'esprit trouvait dans sa conscience 
de lui-même et desquelles il formait les « factices ». Malebranche 
déjà n'admettait plus que l'âme eût une idée d'elle-même : il 
lui en accordait seulement un sentiment. Locke avait bien 
aperçu qu'outre les sensations il y avait en nous la réflexion, 
par laquelle nous prenons conscience et des sensations mêmes 
et de nos opérations intellectuelles; mais il n'y avait pas vu, 
comme le lui reproche Leibniz, une source originale de con- 
naissances. Berkeley, du moins dans ses premiers écrits, dans 
ceux qui précédèrent le Traité de la nature humaine de Hume, 
ne reconnut guère pour de vraies idées que les idées sensibles, 
qui ne pouvaient s'expliquer, selon lui, comme nous venons de 
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le dire, que par une action immédiate de Dieu. Des opérations 
de notre esprit et de notre esprit même nous n'avions, pen- 
sait-il alors, qu'iine perception sourde et obscure, à laquelle il 
proposait d'affecter le nom de notion. 

Hume fit un grand pas de plus. 

Ces substances immatérielles, épargnées par Berkeley, et 
auxquelles il transférait tout ce qu'il avait ôté de réalité à la 
matière. Hume les supprima ; cette grande exception en faveur 
des esprits, il la fit disparaître. Et, en effet, si l'on n'avait de 
l'esprit qu'une si faible et si obscure connaissance, cette con- 
naissance en était-elle bien une? N'était-ce pas plutôt un dernier 
préjugé, une dernière illusion? 

C'est, suivant Hume, une des plus importantes découvertes 
dont la science se soit enrichie, que celte vérité : qu'aux idées 
abstraites et générales ne répond rien de réel. Reste à en tirer 
toutes les conséquences. Berkeley avait accordé que les connais- 
sances proprement dites étaient celles qu'on appelle sensibles; 
en poussant plus avant l'analyse, on trouve, dit Hume, que nos 
connaissances se décomposent en deux éléments : la sensation 
proprement dite ou impression, et l'idée; l'idée n'est que la 
trace que la sensation laisse après elle; c'est la sensation pro- 
longée et affaiblie. Des impressions d'abord, des idées ensuite, 
qui en sont comme des copies, des échos, c'est tout ce qu'il y a 
en nous, c'est tout ce qu'il y a pour nous. Supposer de plus, 
soit hors de nous, soit en nous, des substances pour les sup- 
porter, des causes ou forces pour les produire, pure imagi- 
nation, pure rêverie. 

Berkeley déjà avait fait remarquer que nous ne percevions 
par les sens, seule source d'où nous tirions nos idées, rien de 
ce qu'on nomme une cause ; que nous voyions des faits, nulle- 
ment un lien qui les rattachât, nullement une force qui les 
enchaînât les uns aux autres. La nature ne nous présentait que 
des phénomènes s'accompagnant ou se suivant avec une certaine 



constanco; c'étaient des actes de l'esprit suprônie, indéjiendanu 
les uns des autres, et dont il avait réglé l'ordre à son gré. 

En nous, pourtant, il semblait que Berkeley rcuoiuiAt eiicoi'6 
quoique en termes vagues et obscurs, quelque causalité. Il a'i 
en a pas plus, suivant Hume, en nous que hors de nous. TouU 
nos idées nous viennent d'impressions. De quelle impression 
nous viendrait l'idée de cause? En nous comme hors de nous, 
l'expériencti nous montre certains faits s'accompagnant tou- 
jours. Habitués à les voir rapprochés, il nous devient diflieile 
d'abord de les séparer; ils nous semblent alors nécessaircraenl 
unis : c'est ce que nous exprimons, et rien autre chose, quam 
nous disons qu'ils sont des causes les uns des autres. Cela i 
vrai de nos impressions; cela est vrai de nos idées, qui n'en 
sont que des reflets. Nos impressions, considérées en elle! 
mêmes, indépendamment de nous, c'est ce qu'un nomme I 
objets el le dehors; nos idées ou nos sentiments, c'est '. 
dedans, c'est ce que proprement nous appelons c nous ». Hoi 
de nous et en nous, et au fond c'est même chose, rien donc qW 
des phénomènes qui se succèdent, nul enchaînement néccssairej 
nulle cause, nulle raison. Nulle substance non plus; si nom 
ne rencontrons pas la cause dans le champ de notre espériencoJ 
à plus forte raison n'y rencontrons-nous pas la substance. Totd 
se réduit ainsi à des impressions et des idées qui se succèdent e 
nous. Que serait-ce doue, n'étant ni impression ni idée, que c 
prétendu « nous ■>? Vainement voudrait-on que l'esprit fût dd 
moins comme un théâtre où des idées viendraient success^ 
vement apparaître. Ne nous laissons pas abuser par celte mêla 
phore : c'est la succession même des idées qui constitue ce qii 
nous appelons notre esprit, et nous n'avons aucune notion 
même éloignée et confuse, d'un théâtre où ces scènes seraieni 
représentées. Nous ne sommes pour nous-mêmes qu'une sérij 
mouvante de perceptions. 

Qu'on se figure, si l'on veut se représenter le monde de Humej 
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dus impressions et des idées flollant à hi siiile les unes <le3 
autres comme en l'aîi* et dans le vide. 

Pour avoir voulu, laissant les lictions et le factice, se réduire 
au réel de l'expérience, au positif des faits, on se trouvait borné 
enfin aux seuls phénomènes, multiples, diffus, sans liaison ni 
unité, au matériel épars des apparences sensibles. C'était, sous 
une forme nouvelle, la doclrine qui avait été celle des sophistes 
et des épicuriens, et qu'on pounail appeler la doctrine de la 
dissolution universelle. 

A la théorie de Hume, Thomas Iteid opposa, sans parler de la 
contradiction qu'elle renferme, les croyances qui nous sont 
naturelles et dont une telle explication de nos idées ne rend pas 
compte, croyances par lesquelles nous sont garanties ces exis- 
tences supérieures aux choses physiques et sensibles, qui sont 
l'objet de la métaphysique. Ce fut l'œuvre de Reid et de son 
école de rétablir, comme au-dessus de l'ordre matériel, l'ordre 
intellectuel et moral, mais sans montrer entre le supérieur et 
l'inférieur aucune relation nécessaire. 

Kant ne se contenta pas, pour réfuter Hume, de faire voir 
qu'il y a en nous des notions que la sensation n'explique pas. Il 
monli-a que ces notions sont comme des formes dans lesquelles 
seules le matériel que fournit l'expérience vient prendre consis- 
tance et Qgurc, et que par conséquent elles sont des conditions 
nécessaires de la sensation. Quant h ces formes elles-mêmes, ce 
sont des applications différentes d'une action qui est justement 
la connaissance, une action par laquelle nous rassemblons eu 
une unité la matière multiple et comme diffuse que nous livrent 
les sens. 

Est-ce un phénomène comme les autres, que celte opération 
unifiante, ou, pour employer l'expression même de Kant, que 
celte « synthèse », d'abord imaginative, ensuite intellectuelle, 
de la diversité sensible? Non, puisque aucun phénomène de 
conscience n'est possible que par elle. A cette maxime de la 
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scolastique vulgaire, répétée par Ilobbes et Locke, « qu*il n'y a 
rien dans l'intelligence qui d'abord n'ait été dans le sens », 
Leibniz ajoutait : « sauf pourtant l'intelligence elle-même » ; et 
Kant : « dans les sens est toute la matière de nos connaissances, 
mais c'est rinlelligence qui lui donne la forme ». L'empirisle 
exclusif, pourrait-on ajouter, c'est un physiologiste qui explique 
la nutrition par les aliments seuls, et qui oublie ce qui les 
reçoit et les transforme, l'estomac; c'est un physiologiste qui 
explique la respiration par l'air seul et qui oublie les poumons. 

En France, Condillac, en adoptant le système de liOckc, avait, 
comme Hume, éliminé de ce système ce qui en altérait l'homo- 
généité, c'est-à-dire l'idée de la réflexion ou de la conscience 
qu'a l'esprit de ses propres opérations. Comme Hume, Condillac 
avait enseigné que nos connaissances n'étaient que des sensa- 
tions transformées. Pourtant il n'en concluait pas comme Hume, 
ni lui ni son principal disciple, Deslutt de ïracy, qu'il n'y eût 
rien d'autre pour nous et que nous ne fussions rien d'autre 
nous-mêmes que des suites de phénomènes sensibles. C'est que, 
parmi ces séries de sensations auxquelles semblaient pouvoir 
se réduire sans trop de difficulté Tintelligence, le raisonne- 
ment, la raison, un élément apparaissait, obscur d'abord, mais 
de plus en plus manifeste, qui, sous ce mobile spectacle de 
phénomènes tout relatifs, révélait, indépendant du perpétuel 
changement des apparences sensibles, quelque chose de con- 
stant et d'absolu. Cet élément, tout différent de la sensation 
essentiellement passive et nécessaire, c'était l'action, c'était la 
volonté. 

Comment j)ouvons-nous connaître quelque chose hors de nos 
sensations? a C'est, dit Condillac dans la seconde édition de son 
Traité des umaiiomj un problème que, dans ma première édi- 
tion, j'avais mal résolu. » El il étfiblit, contre son propre sys- 
tème, que, par la résistance que nous éprouvons, nous apprenons 
que hors de nous il y a des corps. Or celle réaction du dehors, 
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c'est notre propre action, notre action motrice qui nous la fait 
connaître. « Le principe du mouvement, ajoutait presque aus- 
sitôt Destutl de Tracy, est la volonté, et la volonté c'est la per- 
sonne, c'est l'homme même. » Dans le torrent des sensations, 
rien que des apparences où il n'y a ni « moi » ni «non-moi »; 
surfaces, pour ainsi dire, sans dedans ni dehors : par la con- 
science de notre vouloir, nous apprenons à la fois et nous- 
mêmes et quelque chose d'autre que nous-mêmes; en deçà, au 
delà des sensations un monde intérieur, un monde extérieur, 
deux réalités opposées l'une à l'autre, et qui dans l'acte où 
elles concourent se touchent et se pénètrent. 

Sous la passivité des sensations, qui, depuis Hume, semblait 
tout expliquer, retrouver l'activité, c'était, sous le matériel, 
retrouver l'esprit même. Forte de cette découverte, la philo- 
sophie devait bientôt se dégager de la physique, sous laquelle 
Locke, et Hume, et Gondillac lui-même l'avaient comme acca- 
blée. Deux hommes surtout y aidèrent : Maine de Biran et 
Ampère. 

Les philosophes écossais avaient mis en évidence la diversité 
de nos idées et de nos croyances, inexplicable par la seule sen- 
sation. Kant avait montré que ce qu'il y a de plus en nous que 
nos sensations, ce sont les diverses façons de les lier, d'en faire 
la synthèse, et que c'est là justement ce qui fait la connaissance. 
Maine de Biran remarqua que cette opération par laquelle on 
connaît, et que Kant attribuait à ce qu'il nommait la sponta- 
néité intellectuelle, c'était activité, effort, vouloir; c'était ce 
vouloir où Gondillac et Destutt de Tracy venaient de nous re- 
trouver. Nos connaissances, nos pensées, selon Maine de Biran, 
sont donc, comme les mouvements que nous imprimons à nos 
membres, les effets de notre vouloir, et de même tout ce qui 
est nôtre. Par ce vouloir nous faisons être tout ce qui est de 
nous, et dans ce vouloir se trouve et se reconnaît notre propre 
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être. Descartes avait dit : <( Je pense, donc je suis »; on peut 
dire, mieux encore : Je veux, donc je suis. Vouloir, en eflet, ce 
n'est pas être seulement comme est le phénomène, naissant 
et mourant au même instant. <c Dans chacune de mes réso- 
lutions, remarquait Maine de Biran, je me connais comme 
cause antérieure à son eflet et qui lui survivra; je me vois en 
deçà, en dehors du mouvement que je produis, et indépendant 
du temps; et c'est pourquoi, à proprement parler, je ne deviens 
pas, mais réellement et absolument je suis. » C'est en se pla- 
çant à ce point de vue unique de la libre personnalité, hors de 
toutes les conditions de la nature et des choses, que Spinoza 
aurait pu dire à juste titre, comme il Ta dit : c< Nous sentons, 
nous éprouvons que nous sommes immortels. » — « Et tel est, 
ajoutait Maine de Biran, le type, le tvpe unique d'après lequel 
nous concevons hors de nous des causes. Nous les concevons 
comme des êtres qui sont des volontés. Être, agir, vouloir, sous 
des noms diflei*cnts, c'est une seule et même chose. » 

On verra quels fruits ont portés ou sont près de porter ces 
pensées. 

En même temps que Maine de Biran signalait le fait capital 
qui nous révèle à nous-mêmes comme une existence placée en 
dehors du cours de la nature, et qui, par nous, nous fait 
comprendre que telle est toute véritable existence, et que le 
reste, qui occupe l'espace et même le temps, n'est comparative- 
ment qu'apparence, un penseur qui devait plus tard s'illustrer 
par d'importantes découvertes dans les sciences, mais qui alors 
s'occupait principalement, avec Maine de Bii*an, de recherches 
psychologiques et logiques, et qui, tour à tour, recevait de lui 
et lui fournissait des idées. Ampère, dans des mémoires et des 
lettres qui n'ont été livrés au public que tout récemment, 
amenait comme au grand jour toute une partie de notre nature 
que laissaient encore dans l'ombre et Condillac, attentif sur- 
tout aux sensations, et Maine de Biran, occupé presque unique- 
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nent de la volonlé. C'éLiiit la fiiculté qu'applique iiux éléments 

fournis par les sens l'action de la volunlé ; c'éUÛt la fîicullé 

iite comparer, pai' laquelle, réunissant dans les rapports les 

B-lermes simples que nous fournissent les facultés d'intuition, 

mus les encliaînons les uns aux antres; c'était, en d'autres 

■ilermes, la faculté du raisonnement et du discours, la raison. 

' Connaîtiv, avait dit Kant, c'est réunir; — c'est réunir, disait 

Maine de Biran, par un acte, par un vouloir; — c'est réunir, 

ajoutait Ampère, au moyen d'un rapport. Lui qui fit preuve 

;daas toutes sortes de sciences de tant de véritable génie, il 

Eàisail consister le génie dans la faculté d'apercevoir des rap- 

»rts. « Tel, disait-il, voit des rapports nombreux où tel autre 

a'cn voit aucun. Les progrès des sciences dans les derniers 

siècles ont eu pour cause, non pas tant la découverte de nou- 

reaus faits, que l'art d'apereevoir leurs rapports avec leurs con- 

K»équences et leurs causes. » Nul ne vit mieux que lui et ne fil 

plnieus ressortir rim|H>rlancc des rapports et la valeur du râle 

appartient, dans la formation de la connaissance, à la 

[faculté qui les découvre et qui les combine. C'est la part qu'il 

l«'altrlbuait lui-même dans l'œuvre de régénéi'ation philoso- 

Iphique à laquelle il travaillailen commun avec Maine de Biran : 

Milui-ci avait en qucirjue sorte découvert la volonté; Ampère, 

|>la raison. 

Il faut dire seulement que, si Maine de Biran, tout en s'ar- 
lêtant le plus souvent, dans l'analyse de la volonté, à des 
manifestations particulières qui appartiennent à l'ensemble de 
l'expérience sensible, entrevit néanmoins et indiqua ce qu'elle 
à sa racine, d'indépendant des conditions empiriques et 
iSaturelies, Ampère, dans l'analyse de la raison, ne paraît pas 
n'être avancé si loin. En considérant le.s rapports, il ne semble 
* pas qu'il ait essayé de les ramener à de premiers et plus 
simples éléments, ni surtout de recbercher si la raison, en les 
déterminant, se réfère aune unité qui lui serve démesure ; 



48 LA PHlL*t>tjiBiE E> FRANCE 

question qui l'eût ciimiuit fient-être a ce principe supra-^n- 
sible et véritalilemeiit inét;i[iby>ique vers lequel lendail la pensée 
de son ami. Au conti-aire, autxint que nous en pouvons juger 
}iar ce qui a été puMié de >e< écnt<. Ampère crut toujours 
devoir cheither plutôt à le retenir sur cette pente, et à le 
maintenir avec lui-même dan< la sphère de ce qu*on penl 
apfKfler la conscience phénoménale et empirique. Pour les 
i'hoses d'oi-di'c métaphysique, il n'avait foi qu'au raisonnement. 
Cita trois éléments de la sensation, de la volonté, de la raison, 
étudiés, dévelop}>és [nincipalement [lar ces trois psychologues» 
^>indillac, Maine de Kiran et Ampère. Royer-CoUaM les com- 
hinait dan> une théorie de la connaissance inspirée surtout de 
c<;lle <ht< £c^)ssHis, et qui avait pour ohjel principal de rétablir, 
contre le scepticisme Huquel conduisait l'empirisme exclusif, 
les croyances que semhic garantir le sens commun de Thuma- 
nité. Il fit de cette théorie le sujet d'un enseignement public 
de [KMJ de durée, mais qui mit lin à la domination depuis long- 
temps ffxclusive de Tidéologie issue des premières théories de 
(>indillac. \ht cet ensei<:nenient sortit la doctrine qui, depuis, 
a ré^Mié presque seule dans toutes les écoles de notre pays. 
Olle doctrine fut celle que proclama Téminenl successeur de 
ltoyer-(iollar(l dans la chaire de Thistoirc de la philosophie, 
et qui reeut de lui le nom iï'éclertixme. 



Il 



Korscpje Victor (lousin débuta, la philosophie de Schelling 
ré;jnait en Alleniaf^ne; il on eut quelque connaissance, et en 
reriil une inDiience (|ui parut su rloul dans ses premiers écrits. 
Si»us riîllr iiiDuenc'cs il eiilrepril, très jeune encore, la publi- 
cation d'cHivra'zrs inédits de Procliis, le dernier représentant 
rcinsidérahie ilr rrUv écoles néo-plalonicienne dont les doc- 
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liines orfcent do l'analogie avec celles qui constituent le sys- 
tème allemaml de l'idenlilé absolue. Le néo-platonisme avait 
voulu coDcilier, dans ce qu'il apjKlait une tbcoi'ïc éclectique, 
les principales théories qu'avait enfantées le génie grec, Victor 
Cousin eut la pensée de réunir, à son tour, dans un nouvel 
éclectisme tout ce que contenaient de vrai les systèmes que 
les différents pays et les différents temps ont produits. 
Il fallait, avant lout, rectifier ou compléter la connais- 
sance qu'on avait de ces systèmes. Victor Cousin, outre la 
publication des œuvres inédites de Proclus et quelques analyses 
des commentaires, également inédits, de son disciple Olym- 
piodore sur divers dialogues de Platon, donna encore une tra- 
duction complète de Platon ; des éditions de Descartes, d'Abc- 
lard, de plusieurs ouviages de Maine de Biran ; la traduction du 
Manuel de l'histoire de la pliilosopliie de Tennemann, etc. De 
plus, ce fut à ses conseils et à ses encouragements qu'on dut 
un grand nombre de publications destinées à éclairer sur 
beaucoup de points l'bistoire de la science, et qui demeure- 
ront un des principaux litres d'honneur de la moderne époque 
pbilosopbiquc ; yiav exemple: la Lraduction de Thomas Reid, 
par Jouffroy; celle de plusieurs ouvrages de Diigald Stewart, 
par le même Jouffroy; celles de \' Histoire de tu philosophie 
morale de Mackinlosli et du Manuel de philosophie tieUallUiiB, 
par Hector Poret; celle d'Ai'istote, par M. Barthélémy Saint- 
Qilaire, qui, de plus, fit de la philosophie indienne et du 
bouddhisme le sujet de savants mémoires; les traductions de 
Bacon et de Plotin, par Buuillct ; de Spinoza, par Emile Saisseï; 
de Kant, par MM. Tissol et Jules Barni; i' Histoire du carte- 

lanisme, par M. Francisque Bouitlier ; celles de l'École 
t'Alexandrie, par M. Jules Simon cl par M.Vacherol; les études 
ile M. Paul Janet sur la HiaUtliquc de Platon; les ouvrages 
ne M. Adolphe Franck sur la Kabbale juive et sur VHistoire 

e la logùjue; de M. Charles de Rémusat, sur saint Anselme, 
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sur Aliélarrl et sur Bacon ; rie MM. Ilauréau et Roiisselot. sur la 
Phîloiophie du moyen dffe ; deMonletel de M. Charles Jounlain, 
sur ia Philoiophle de xaint Thomn% dWquin ; de M. Nourris- 
son, sur la PhiloMophie de Leibniz et sur celle de Boitsuet : de 
M. Chauvet, sur les Théories de l'entendement bumtiin dnns 
rantiquité;df^ M. Waddington, sur la Psychologie d*Ari$tote: de 
M. Ferraz, sur la Psychologie de nnint Augustin; de M. Emile 
Charles, sur Koger Bacon, etc. N'oublions pas de nombreux 
et savants articles sur toutes le> épiKjues de l'histoire de la 
philosophie dans le Dictionnaire des scié:nces philosophigues. 
publié sous la direction de M.Adolphe Franck. 

Il est vrai rie dire, r:ef>endanl, que ce choix que Victor Cousin 
s'était d'abord proposé de l'aire du plus vrai et du meilleur de 
chaque philosophie, il ne le fit jamais. Non seulement il entre- 
prit de réfuter, sous le nom de sensualisme, la philosojdiie 
rie Lockr; et de tous ceux qui sur ses Iracr^s essayèrent d'expli- 
quer par les sensations toutes nos connaissances: mais, chez 
la plupart des autres philosophes, depuis Arislote jusqu'à Leib- 
niz et Kant, il signala surtout ce qu'il croyait des eri-eurs. 
S'il emprunta à Kant les traits les plus généraux de sa théorie 
de la nirjraie. il le combattit, en le rangeant parmi les scep- 
tiques, sur presque tous les points. S'il se [»lut à rallaclier 
ses idées aux principes du platonisme et à ceux du cartésia- 
nisme, ce fut en interprétant ces principes dans le sens de 
Tempirisme écossais. Dans son enseignement de l'histoire 
générale de la philosophie, Victor Cousin rangt-a tous les systèmes 
dans quatre classes : sensualisme, idéalisme, mysticisme et 
scepticisme. Ce qu'il enliMid par >y>tèmes mystiques, ce sont 
ceux, auxquels appartient évidemment liiute la théologie ciiré- 
tienne. où Ton croit j)Ouvoir admellie enlie h\r\\ et l'homme 
o* communication directe, et il les taxe tous de chimériques. 
U» <)nalre classes auxquelles se ranièneraieiif les divers s\s- 
•Çtti 5* s«ml produits, *»l même qui se produiront jamais. 
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nne seule à son grû renlermc donc une grande pari do vêrili! : 
c'est celle qu'il np|ielle t'idénlisme, et à latiuelle il rapporte 
Platon et Descartes; mais, encore uoe fois, c'est à la condition 
^'on s'y l'enferme, h très peu près, dans les limites tracées 
par Reid et par Stewnrt. Et à mesure que Victor Cousin avança 
dans sa carrière, tout en maintenant, selon ses expressions, 
le drapeau de l'éclectisme, en fait il se réduisit de plus en 
plus à un système particulier dont les idées des pliilosoplies 
écossais et quelques-unes de celles de Maine de Biran et d'Am- 
père fournirent le premier fonds, et qu'on peut délinir un 
Jirillant développement du demi-spiritualisme qu'inaugura chez 
nous Royei'-Collard. 

Reid, Stewart, Royer-Collard, n'avaient pas seulement adopté 
ce principe général de la science moderne, que toute connais- 
sance remonte, comme à sa source, îi l'expérience; ils avaient 
admis, avec I^cke et tous ceux de son école, que, dans la phi- 
losophie comme dans les sciences physiques, la méthode consis- 
tait dans l'observation et l'analyse des phénomènes, en y ajou- 
tant l'emploi de l'induction. A la vérité, et c'est ce que le 
sensualisme avait le tort de nier, nous trouvions en nous des 
principes qui nous, autorisaient à étendre nos croyances au delà 
de ce que nous voyons, à affirmer, à l'occasion de la perception 
des phénomènes, l'existence des causes el des substances, ou, 
<d'un seul mol, des êtres. Mais ce qu'étaient ces êtres, ces sub- 
stances, ces causes, c'est ce que l'induction seule pouvait nous 
enseigner. Victor Cousin adopta c^s idées. Il n'y avait, disait-il 
à l'exemple des Écossais et de Royer-Collard, qu'une méthode, 
celle dont Racon avait énoncé le principe et tracé les règles ; 
> seulement elle s'appliquait à deux grandes classes de phénomènes 
^entièrement différents : d'une part, des phénomènes extérieurs, 
physiques, physiologiques, les seuls, ou peu s'en faut, que Racon 
eût en vue; de l'autre, des phénomènes intérieurs. La vraie 
méthode en philosophie consistait, après avoir décrit et classé 
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les pliénomènL's intcrieiii-s, à en liror la connaissance de ce que 
(levait être l'ilme, puis de l'àme à s'élever, par le chemin que 
Descartes avait montré, jusqu'à Dieu. Victor Cousin la nom- 
mait méthode psychologique. 

En d'autres termes, deux ordres de connaissances entièrement 
différents ; les perceptions et les conceptions; les perceptions, 
pour les phénomènes, seuls ohjels de l'expérience; les concep- 
tions, pour les êtres; pour les lîlres, et aussi pour le vrai, le 
heau et le bien, pour l'espaceet le temps, etc. Toutes les choses 
qui dépassent les phénomènes ne nous sont enseignées, disait 
Victor Cousin, que par une sorte de révélation mystérieuse, 
inexplicable, œuvre de ce qu'on appelle la raison. 

Une circonstance contribua pour beaucoup, avec l'inlluence 
de la philosophie écossaise, h préoccuper Ibrtcmenl le fondateur 
de l'éclectisme de cette distinction des objets de connaissance 
immédiate et des objets de pure conception, dans laquelle se 
l'ésume sa philosophie tout entière : ce fut la théorie qui ré- 
gnait, dans le même temps o\i Royer-Collard enseigna, concer- 
nant l'art et le beau. Suivant cette théorie, que Winckelmann 
avait ébauchée au moment de cette sorte de renaissance qui 
marqua la fin du dis-huitième siècle, théorie que Qualremère 
de Quincy érigea en système, l'arl avait pour objet la représen- 
tation de la beauté, non sous des formes proprement naturelles 
et qu'on pût croire réelles, mais au contraire sous des traits 
incompatibles avec la réalité. La réalité est déterminée, deQnie ; 
l'idéal, tel que Winckelmann et Qualremère de Quincy le défi- 
nissaient, était quelque chose de général, conséquemmeut 
d'indéterminé. Une figure d'une beauté digne de la qualification 
d'idéale devait, par l'absence de telles et telles particularités, se 
tenir comme k distance et au-dessus de l'existence réelle et indi- 
viduelle. C'était mettre en honneur ces abstractions, ces idées 
incomplètes dont Aristoto, Berkeley, Leibniz, avaient montré 
rinsuflîsance. U's modernes partisans de l'idéal s'autorisaient 
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de la théorie platonicienne, qui semble faire d'idées de cette 
nature les types suprêmes de la perfection. Ils s'autorisaient 
surtout des exemples de Fart antique, redevenu l'objet d'une 
admiration enthousiaste, mais qu'on ne connaissait encore 
qu'imparfaitement, par des monuments appartenant pour la 
plupart à des époques de décadence relative où, avec les tradi- 
tions et conventions remplaçant l'inspiration des grandes 
époques, on voit dominer d'ordinaire les règles générales et les 
formules abstraites. 

Cependant les sculptures et bas-reliefs qui décoraient le Par- 
thénon furent apportés dans notre Occident. On reconnut alors, 
ce que les monuments de la littérature grecque auraient dû 
suffire à enseigner, que si l'art grec, au temps où il avait atteint 
son apogée, n'avait peut-être pas encore pénétré aussi loin qu'il 
se peut dans les profondeurs de la vie, il avait néanmoins 
imprimé à tous ses ouvrages, avec la beauté la plus haute, un 
caractère frappant de vérité. Un artiste très applaudi dans un 
genre tout différent et bien plus conforme aux théories de 
Quatremère de Quincy, qui le mettait au-dessus des anciens, 
Canova, n'en sut pas moins apprécier Phidias; il annonça que 
l'étude des ouvrages du grand statuaire athénien produirait 
quelque jour dans l'art une révolution. Elle a produit du moins 
un notable changement dans les idées, et fait perdre à la théo- 
rie de l'idéal abstrait, opposé à la nature, presque tout son cré- 
dit. Victor Cousin, néanmoins, en resta à cette théorie qui avait 
séduit sa jeunesse. Dans sa dissertation sur le Beau réel et le 
Beau idéal, datée de 1818, on lit: « L'idéal dans le beau 
comme en tout est la négation du réel. L'idée est le général 
pur, » etc. Dans ses leçons sur le Beau et dans les dernières 
éditions revues et corrigées de cet ouvrage, aussi bien que dans 
les premières, le beau idéal est représenté comme une qualité 
générale, abstraite de toute particularité et incompatible avec 
l'existence réelle, objet, en un mot, non de perception, mais 
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de simple conception. A la vérité, dans ces mêmes leçons Vic- 
tor Cousin reconnaît que, si l'art se distingue de la nature, il ne 
saurait lui être opposé, et qu'une œuvre d'art ne peut être belle 
si elle n'est vivante. Mais «ajouter, comme il le fait «nussitôt, que 
ce n'est pas de la vie réelle que l'œuvre d'art doit sembler ani- 
mée, mais d'une vie idéale, c'est rentrer dénnitivement dans la 
théorie qui représente l'idéal comme inconciliable avec la réa- 
lité et l'exclut de l'existence. Aussi Victor Cousin combattait-il, 
avec Ouatremere de (Juincy, la pensée qu'une œuvre d'art 
reproduisant une chose vivante dût présenter l'apparence de la 
vie réelle, pensée qui a été pourtant celle de tous les grands 
maîtres, et qu'adopla elle-même cette philosophie à laquelle 
l'éclectisme aimait à se rattacher, la philosophie socratique et 
platonicienne, a Comment s'y prendre, demande quelque part 
Socrate à un statuaire, pour produire cet effet qui nous touche 
le plus, à savoir que les statues semblent vivre? » — Et le sta- 
tuaire répond : « Il faut les former sur le modèle des vivants. » 
Pascal a dit dans le même sens: tf 11 faut de l'agréable et du 
réel; mais il faut que cet agréable soit lui-même pris du vrai. » 
Victor Cousin, dans son esthétique, demeura donc toujours 
Gdèle à cette doctrine (jui faisait planer en quelque sorte au- 
dessus de la réalité des choses individuelles une génértilité 
abstraite, sur laquelle l'art devait toujours se régler; et cette 
doctrine fut sa philosophie tout eutière. 

A la vérité, pour la beauté même, il ne se contenta pas 
entièrement d'une notion tout à fait générale et indéterminée 
d'idéal : avec Reid, il vit dans le beau l'expression de la perfeo^ 
tîon morale, l'expression du bien. Mais ce bien même, qu'était- 
ce*} C'est ce qu'il n'essaya pas de définir. Et, d'une manière 
g^érale, cet clément supra-sensible que la raison, selon sa 
Ibforie, nous révèle à l'occasion des perceptions particulières et 
senûbles, rien à en dire de déterminé, puisqu'on n'en a, à pro- 
^menl parler, aucune connaissance, mais une conception seu-: 
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lement. 11 en est ainsi du bien et du vrai; il en est ainsi de 
l'âme et de Dieu. Nous jugeons de Dieu par l'âme; et l'âme elle- 
méme, nous en jugeons seulement par les phénomènes qui. 
apparaissent en tel et tel instant à la conscience. Quelque recours 
qu'on ait à l'induction, comment entendre par le relatif l'absolu, 
par l'accident la substance, par le sensible le supra-sensible? 
Dire que la raison nous révèle sous les accidents une substance, 
au delà des effets une cause, n'est-ce pas indiquer seulement,, 
au delà du positif qui fournit l'expérience, un je ne sais quoi, 
dont on ne peut rien affirmer que ce qu'on emprunte à ce positif 
même? Recourir, pour rendre raison de l'existence des hommes 
en particulier, à un homme général ou idéal qui en serait le 
type, disait Aristote, c'est simplement doubler ce qu'il s'agit 
d'expliquer. Ces entités, indéfinissables par elles-mêmes, dont 
on peut seulement dire qu'à l'occasion des faits on en conçoit 
les idées, que sont-elles sinon une sorte de reflet ou de décalque 
de ces faits dans notre entendement? On ne peut s'empêcher de 
se rappeler ici cette opinion de Hume, résumé de tout l'empi- 
risme sensualiste, que les idées ne sont autre chose que des 
copies affaiblies des impressions. 

Le principe de cette opinion, c'est en effet la croyance, essen- 
tielle à l'empirisme sensualiste, suivant laquelle on n'a la con- 
naissance immédiate que de simples phénomènes. 

En 1834, Victor Cousin publia un recueil de plusieurs ou^ 
vrages de Maine de Biran, restés jusque-là manuscrits. En étu- 
diant de plus près, à cette occasion, sa pensée, jusque-là mal 
connue, il en apprécia mieux que par le passé la justesse et la 
profondeur, et, dans la préface qu'il mit en tête du recueil, il 
se montra peu éloigné d'admettre, avec l'auteur des Nouvelle» 
comidératiom sur les rapports du physique et du morale que la 
science de l'esprit, ayant pour base, non la connaissance de 



simples phénomènes, mais la conscience îmmédiati? do. I<>iii' 
cause, la mtîtliode ne f)ouvait y être celle dont Bacon avait tracé.» 
les règles. ^1 

Peu d'années après, le plus émînent des élèves Je Victor Coiï^| 
sin, Théodore Jouffroy, au lieu de la doctrine qu'il avait pro- 
fessée jusqu'alors, en adoptait une tout opposée. Longtemps îl 
avait appliqué toutes les ressources d'un esprit naturellement 
méditatif et très pénétrant h exécuter le plan que son maître 
avait tracé, à recueillir soigneusement ce qu'ils appelaient l'un et 
l'autre les faits psychologiques ou intérieurs, pour en tirer 
plus tard, au moyen de l'induction, la solution des questions 
métaphysiques, surtout des questions qui se rapportent à rexîs<^J 
tence de l'âme et à celle de Dieu. ^M 

S'apercevant sans doute du peu Je succès de son entreprise, 
peut-être aussi subissant à son tour l'influence des idées expri- 
mées par Maine de Biran, il en vint à reconnaître que cette pro- 
position, qui avait été jusque-là le fondement de tous s's tra- 
vaux, il savoir que les phénomènes seuls étaient un objet de 
connaissance immédiate, que cette proposition était plus que 
douteuse. 

Dans un Mémoire sur la légitimité de la distinction de la 
psydiologie et de la physiologie, lu à l'Académie des sciences 
morales et politiques, il dit en propres termes que l'homme a 
conscience d'autre chose que de simples phénomènes; qu'il 
atteint en lui-même le principe qui les produit, et qu'il appelle 
R moi >> ; que l'âme se sent comme cause Je chacun de ses actes, 
comme sujet dans chacune Je ses modifications, et il ajoute : 
« Il faut rayer de la psychologie celte proposition consacrée; 
l'âme ne nous est connue que par ses actes et ses modifications. » 

L'auteur, étranger d'ailleurs à l'école éclectique, d'un Essai 
sur la métnphysiqtie d' Aristote {ii'^l-i'&iO), où il avait exposé 
comment celui qui créa fe nom même de la science du surna- 
tui-el, et qui la constitua le premier, lui donna pour principe, 
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nu lieu du nombre ou de l'idée, enlités équivoques, abstractions 
érigées en realités, rintelligencu qui, par une expérience immé- 
diate, saisit en elle-même la réalité absolue d'où toute autre 
dépend, cet auteur, dans un Inivnil sur la Philosophie contempo- 
rrtnip', publié à l'occasion de la traduction des FragmenU de 
philosophie- de Hnmilton, par M. Louis Pcisse, fit ressortir la 
différence considérable qui séparait la maxime proclamée par 
les Ecossais et par Victor Cousin, selon laquelle il n'y aurait de 
connaissance immédiate que des phénomènes, et celle que Maine 
de Biran avait établie, que Victor Cousin semblait alors ne plus 
repousser, et à laquelle Jouffi'oyvenait d'adhérer rorraellement. 
Il chercha à faire voir de plus que Maine de Birnn, en plaçant 
comme au delà de la force active dont nous avons conscience 
l'absolu de notre substance, n'était pas lui-même parvenu tout 
à fait à ce point de vue intérieur où l'iime s'aperçoit en son 
fond, qui est tout activité, sans qu'il soit nécessaire ni possible 
de se figurer encore une substance inerte qui la porte. Quoi 
qu'il en soit, et dùt-on en rester oli parvinrent Maine de Biran 
et Jouffroy, c'était assez, remarquait-il, pour renoncer à ce 
parallélisme spécieux qu'on avait voulu établir entre la méthode 
des sciences physiques et celle de la philosophie. 

Si, dans les sciences de la nature, on procède des effets à ce 
qu'on appelle les causes, comme d'un terme à un autre terme 
dans une série homogène toute physique, c'est que ce qu'on y 
appelle cause d'un fait n'est que ce fait même, abstrait de cir- 
constances accidentelles et indifférentes, et réduit ainsi à une 
plus grande généralité, et que les circonstances, physiques 
comme ce fait, auxquelles il est lié. Dans la psychologie on 
peut, sans doute, pour l'étude des lois des phénomènes internes 
dans leurs simples rapports de succession ou dé simultanéité 
les uns avec les autres, procéder d'une manière semblable ; 
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mais b Traie caïuse^ celle qui produit le fait, qui es! comme 
Tàme de ce corps* ce n*esl pas eo suÎTaot uoe telle mar- 
che « ce n'est pas par une telle Toie qu'où pouTait y arri* 

ilonsidêrer ce qu'on nomme des phénomènes intérieurs, 
ahstraohon faite de soi-même, pour s*en concluie ensuite, c'est 
rcellemeni en faire des phénomènes extérieurs. d*où jamais 
Ton n'arriverait à soi. a G>mment compreiidn^. dit Jouffroy, 
que des |^ns<vs que j'aurais sans savoir que ce fût moi qui les 
eus« j en vinsse jamais à moi? v 

Iwa Traie méthode psychologique, celle du moins qui s*étend 
jusqu'à ce que Ton nomme psychologie rationndle ou métaphy- 
sique« ne doit donc pas. ce semble, être définie celle qui, de 
phénomènes dits internes ou de conscience, va par induction à 
leurs causes, mais celle par laquelle dans tout ce dont nous 
a\ons conscience, et qui est par le dehors, en qudque sorte, 
phénoménal et naturel, nous discernons ce qui est notre acte, 
qui seul doit être appelé proprement interne, et qui, à Trai 
dire« supérieur à toute condition d'étendue et même de durée, 
cst^ en son essence, surnaturel ou métaphysique; la Traie mé- 
thode psychologique est celle qui, du fait de telle ou telle 
sensation ou perception, distingue, par une opération toute 
{vsirticulière, ce qui TachèTe en le faisant nôtre, et qui n'est 
autre que nous. Cette opération, c'est la réflexion ; ^ la réflexion, 
dis;ùt Farcy dans la préface de sa traduction anonyme de Dugald 
Stewart. qui replie l'esprit sur lui-même et l'habitue à se saisir 
toujours dans son action Tivante au lieu de se conclure des 
effets extérieurs ». 

Après avoir rapporté le changement qui s'était fait, sous 
rinfluence vraisemblablement des idées de Maine de Bii*an, 
dans les opinions de Jouffroy, et celui même qui pai*niss:iit 
;ilors commencer à se faire dans les opinions de Victor Cousin, 
vM\ ajouti^il. dans ropuscnlf* qui vient d'être mentionné, que 



AU DIX-NEUVIÈME SIÈCLE. 29 

Técolc formée par ces maîtres illustres les suivrait sans doute 
dans la nouvelle voie où ils venaient d'entrer. 

Adolphe Garnier, versé, comme Jouffroy, dans l'étude des 
philosophes écossais, consacra le plus considérable de ses ou- 
vrages aux Facultés de rame. Attentif surtout aux différences 
des phénomènes qu'il étudiait, il en a discerné avec finesse un 
grand nombre ; peut-être a-t-il pris quelquefois des différences 
accidentelles pour des différences essentielles ; peut-être a-t-il, 
par suite, considéré comme indépendants des phénomènes réduc- 
tibles les uns aux autres. On regrette aussi que, avec les psy- 
chologisles de l'école écossaise, il s'en tienne généralement, 
pour toute explication de notre nature, à rapporter les diffé- 
rentes sortes de phénomènes, après en avoir décrit les cir- 
constances, à autant de facultés primitives, et qu'il s'arrête 
ainsi à ce premier degré de la science d'observation, que constitue 
la classification. Néanmoins, Adolphe Garnier, dans ce même 
ouvrage, le dernier qu'il ait publié, donna son adhésion à cette 
proposition : que l'âme humaine a une connaissance immédiate 
d'elle-même. S'il eût vécu davantage, ce principe adopté, il 
aurait su sans doute en tirer les conséquences, et du point de 
vue de la physique descriptive arriver à celui qui est propre à 
la métaphysique. 

On peut en dire autant d'Emile Saisset, arrêté, comme Théo- 
dore Jouffroy et comme Adolphe Garnier, au milieu de sa car- 
rière, par une mort prématurée. 

M. Charles de Rémusat, sans contredire directement les 
opinions des philosophes écossais et de leurs disciples français 
sur la méthode, a remarqué dans ses Essais (1842) que la mé- 
thode expérimentale, telle qu'ils l'avaient décrite et recomman- 
dée, n'était pas tout, et qu'il fallait quelque chose de plus à la 
philosophie que leur observation et leur induction. Et dans son 
livre plus récent sur Bacon (1857) il dit : « Avec les méthodes 
de Platon et d'Aristote on dépasse la physique pour atteindre 
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In métaphysique, tandis que, avec l'induction r^lcmenlée par 
Bacon, on doit s'arrêter à la dernière limite des phénomènes, 
sous |XMne de n'alloindre qu'à de pures idéalités. » 

M. Adolphe Franck, M. Paul Janet, M. Caro, ont adopté dans 
ce qu'elle a d'essentiel la doctrine pi'oclamée, après Maine de 
Birnn, par Jouffrey. Dans leur enseignement et dans leurs ou- 
vrages on remaixjue des tendances qui, si diverses qu'elles 
soient, les éloignent de plus en plus les uns et les autres de ce 
qui fut le point de départ de l'école éclectique. 

Quant au chef de cette école, un moment ébranlé, il persista 
en définitive dans les opinions qu'il avait d'abord embrassées. 
Dans ce qu'il publia postérieurement à l'année 1840, et dans les 
nouvelles éditions qu'il donna depuis lors de ses anciens ou- 
vrages , on ne retrouve plus , il est vrai , cette assimilation , 
qu^aulrefois il avait si souvent reproduite, de la méthode de la 
philosophie à celle des sciences naturelles; mais il persista 
jusqu*i\ In lin t\ soutenir que nous ne connaissons directement 
de nous-mAmes que les simples phénomènes et aucunement la 
substance. 

Comment, en effet, abandonner une proposition aussi essen- 
tielle h une philosophie fondée tout entière sur l'opposition 
absolue entre In perception directe et la conception, et, pour 
employer lelnngnge de Kant, entre les « phénomènes », objets 
d'exjiérionco, et les « noumènes, ou intelligibles », objets de la 
seule raison? 

En 1840, un écrivain jusqu'alors inconnu, qui avait acquis 

vfems la solitude un grand fonds de connaissances, surlout en 

imtcliêmatiques, et qui y joignait une remarquable puissance 

u^ ^4^*^, Bordas-Dumoulin, présenta à l'Académie des sciences 

tt^nic^ et ix)litiques un mémoire considérable sur Le Carté^ 

wMfi«dM<\ qu'elle couronna, et qui fut public en 1843. L'auteur 

A^ .V ueutoire faisait ressortir avec force l'immense valeur des 



Ml DfX-NEUVlfiME SlK.Cr.E. 31 

ilécouverles phîlosopliiqiuvs, mathématiques, physiques de Des- 
cartes. En même temps i! munirait comment elles dépendaient 
en très grande partie du la manière dont l'autour de cette grande 
parole : cogilo, ergn swn, avait, par la réilesioti qu'elle résume, 
Il rappelé la pensée à elle-même ». L'ouvrage de Bordas-Du- 
moulin exaltait, aux dépens du législateur de l'induction, les 
mérites, supérieurs encore, du rénovnteur de la philosophie. Il 
ne fut pas, ce semble, sans inlluence sur le changement que 
subirent alors les idées et le langaf^e de l'auteur du moderne 
éclectisme. 

Depuis la puhliealion de l'opuscule sur la Philosophie contem- 
poraine dont nous avons parlé plus haut, l'éclectisme cessa 
presque entièrement de s'appuyer, pour la question générale de 
la méthode, sur Bacon ; it partir de la publication du Carlénia- 
nisme, il se l'éelama uniquement de Desearles. 

Mais le Dcscarles qu'invoque Victor Cousin n'est pas celui de 

Bordas-Dumoulin ; ce n'est pas non plus l'auteur de la Géométrie 

, et de la Dioptriijue, ni même celui des Principes et des Médila- 

lliortï. Dans cette maxime qui, de l'aveu de Descartes, inspira 

tous ses travaux, et qu'adopta I^ibniz, savoir que " toutes tes 

irilés doivent s'enlre-suivre rx)mmc s'en tre-sui vent celles qui 

■'font l'objet des spéculations des géomètres », Victor Cousin voit 

une erreur funeste. « Le démon de la géométrie fut, dit-il, le 

mauvais génie de Descartes ; » expressions qui se retrouvent chez 

Emile Saissot. Du cartésianisme, récleetisme ne retient guère 

que ce principe, que la philosophie commence par jcpetise, d'où 

elle s'élève jusqu'à Dieu. Mais ce principe même, Victor Cousin 

: l'entend pas comme Descaries. Dans la proposition par la- 

[Deile celui-ci énonça avec une simplicité et une netteté toutes 

lOUVftlles cette grande iilw que notre être se retrouve et se pos- 

ide tout entier dans la pensée, Victor Cousin ne vil jusqu'à la 

aigre quelques variations, que l'observation des Tails de 

sonscience compris comme de purs phénomènes, avec la notion 
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indéterminée d'un ôli-e, d'une chose inconnue, pour les sup- 
porter. C'est le cartésianisme sans son étendue et sans sa pro- 
fondeur : sans I étendue que lui donne la conception de la liai- 
son rationnelle de toutes choses, d'où la portée infinie de la 
raison ; sans la profondeur que lui donne la conception de la 
réflexion inlérieure, atteignant par elle seule, au delà de tout ce 
que les actes particuliers ont de relatif, l'absolu de la nature 
spirituelle. 

L'éclectisme, en continuant de développer les imperfections, 
les erreurs que renfermaient les systèmes où l'on expliquait tout 
par les sens, et les conséquences morales, sociales, esthétiques 
qui s'en déduisaient, et eu exaltant au contraire la beauté des 
idées et des choses de l'ordre rationnel, se contenta d'ailleurs, 
de plus en plus, de préconiser, comme seule cai)able de con- 
duire, par les degrés nécessaires, à cet ordre supérieur de 
connaissances, la méthode, qu'il avait nommée psychologique, 
d'observation et d'induction. Retiré comme à part de toutes 
sciences, soit physiques, soit malhémaliques, il se renferma de 
plus en plus, pour ce qui concernait la philosophie même, dans 
le cercle qu'il s'était tracé de spéculations relatives à la classifl* 
cation des faits intellectuels et moraux, spéculations plus logi- 
qu(^s encore, selon la remarque de Maine deBiran,que réellement 
psycludogiques. Après avoir abandonné quelques propositions 
générales, par lesquelles il avait paru d'abord tendre, à la suite 
de Schelling et de Hegel, à une sort(î de système de cosmologie 
panthéistique, après avoir renoncé à toute tentative pour expli- 
quer les choses de la nature, Victor Cousin avait fini par décon- 
ceiller presque entièrement, dans les parties de la philosophie 
uii Ton traite de l'existence de Tàme et de celle de Dieu, tout 
iriioàdé régulier de raisonnement, et par improuver la logique 
"vw-mfr i l'égal de la géométrie. En dernier lieu, sa doctrine se 
vioDifiar !a îendait visibleuKMil à se réduire à des généralités, 
mBai. uw s?clo d'introduction à cette partie de la psychologie 
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qui traite Jg l'ongiiie ilcs idées, généralités se l'ésuraant toujours 
diins CCS assertions où se retrouvait, avec des expressions qui, 
selon une remarque de Sehelling, semblent empruntées à la 
phraséologie semi-mystique de Jacolû, la manière de voir de Reid 
et de Stéwart : que l'cspériencc nous faisait connaître les phé- 
nomènes seulement, et que la raison nous révélait, à leur occa- 
sion, par un procédé singulier et comme par un inesplicable 
miracle, des choses d'un ordre tout différent, objets, non de 
perception, mais de pure conception. 

L'éclectisme, ou même temps, se tenait à l'écart, non sans 

quelque sécheresse scolaslique, des choses de l'Âme, du cœur, 

qui a pourtant aussi, et plus encore peut-être, ses révélations. 

Eu recommandant l'accoi-d de la philosophie cl de la religion. 

et même en se faisant fort d'j travailler efficacement, c'était le 

plus souvent à la religion, comme le firent remarquer plusieurs 

des théologiens qui le combattirent, qu'il paraissait adresser les 

■ qualifications défavorables par lesqnelles il caractérisait le mys- 

B ticisme; tout ce qu'elle avait de solide semblait, à son sens, 

B consister dans ce peu qu'il attendait de la raison, et le vraî de ta 

H charité dans ce qu'il enseignait de la justice. 

H^ Après avoir gagné une grande partie des intelligences d'élite, 

^Bsoit par la tendance toujours élevée de ses théories morales, soit 

^■par le concours qu'il apportait à l'école qui, dans l'art, aspirait 

surtout à la beauté, il se tronvaiteufin ne satisfaire ni les esprits 

scientifiques, ni tes îlmes religieuses. Longtemps, dans ces 

termes i'i la fois généraux et figurés dont il aimait à se servir, 

kon avait cru Iiouver de quoi répondre sux principales questions 

rde la philosophie. On s'apercevait, à la lin, qne ces termes le 

■ plus souvent ne contenaient point ce qu'on eût voulu savoir. 
■L'éclectisme avait annoncé, avaitpi'omis beaucoup, et le prestige 

■ de l'éloquence de son aulenr avait contribué à on faire bcau- 
leoup attendre. De plus en plus on devait reconnaître, dans le 
■lihilosophe qui avait fait nailJ'c tant d'espérances, un orateur 
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ucl, comme ans orateurs en général, s'il faut en croire 

^ÎbIoIp, Io vraisemblable, à défaut du vrai, sufQsait. Là où l'on 
l'étflil iTU convaincu, on avait cédé le plus souvent à la séduc- 

ili. [iltiit puissante peut-être à l'époque où l'éclectisme s'était 
phnliiil, di! lii parole ou du style. D'autres temps étaient venus; 
)iti i'(l\ [ii-éféré désormais sous des formes moins brillantes, s'il 
lo fidliiit, un fond plus riche, moins de littérature pout-èlre, et 

[i itn doctrine. 

l'ar toutes ces causes diverseset d'autres encore, récleclisme, 
ilriliii ccti dernières années, quoique encore en possession pres- 
i|un partout de l'enseignement public, avait beaucoup perdu de 
iriîdit et de sou influence. 



Lnmcnnais fut de ceux que l'éclectisme ne contenta point. 
Uiino ces exposes généraux, presque entièrement relatifs à la 
ipniHlion de l'origine de nos connaissances, il ne voyait presque 
l'ifui qui répondît à l'idée qu'il se faisait d'une philosophie. Loin 
di' (!uiisentir à se renfermer dans ce qu'il appelle le « moi solî- 
Itiiri' '■, la philosophie lui semblait devoir être un essai d'expli- 
f'Htidii universelle. Dans un ouvrage considérable, intitulé 
i(»ijuUse d'une philosophie, à la composition duquel il s'était 
pl'f^puré par de longues études dans diverses sciences et divers 
nrt», il essaya, ainsi que l'avaient fait en Allemagne les auteurs 
dun ttyslèmcs les plus récents, de faire voir comment, soit dans 
l'ordre physique, soit dans l'ordre moral, tout était composé, 
quoique dans des proportions différenU?s, de principes îdenli- 
■|ucs, lesquels n'étaient autres que les éléments nécessaires d'un 
pi^emier et universel principe, de l'être absolu et infini. 

L'idée la plus générale h laquelle on puisse s'élever, idée sans 
Itiquellc l'entendomoat n'est pas possible, et qu'on ne peut nier 
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que des lèvres, est, disait Lamennais, l'idée de l'êtic, l'être 
indëpendant de toute spécification, de toute limitation, l'être 
infini qu'on nomme Dieu. L'être absolu n'est pas seulement le 
fond de la pensée, il est aussi celui de l'existence; il est l'exis- 
tence antérieure à toute limitation. Cependant, pour exister, il 
faittt selon Lamennais, qu'il aitdes propriétés; il Tant qu'il y ait 
en lui, outre l'unité radicale de sa substance, une énergie qui 
la réalise; îl faut qu'il y ait en lui quelque chose qui imprime à 
cette réalisation une forme; il faut enfin, l'énergie déployée dans 
la forme, quelque chose encore qui la ramène à l'unité radi- 
cale; ce quelque cliose est la vie. Force, forme, vie, ou, si l'on 
se place au point de vue inlérienr, qui est celui de l'esprit, 
puissance, intelligence et amoui*, tels sont les trois éléments 
essentiels, intégrants de l'essence divine; ce sont les éléments 
delà ti'inité chrétienne. 

Ainsi l'essence divine n'est pas seulement une; il s'y trouve 
en même temps un priiici|ie de distinction et de pluralité. In- 
finie, le fini a en elle sa racine : de là la possibilité, dans la 
simplicité de la substance, de trois éléments différents. Pareil- 
lement dans le second de ces trois éléments, dans celui par 
lequel la substance, se déterminant, prend forme, une infinité 
de dilTérences est possible; ce sont celles par lesquelles se dis- 
tinguent les unes d'avec les autres toutes les formes sous les- 
quelles peut se réaliser le principe de la forme, toutes les idées 
que l'intelligence peut contenir; c'est ce monde des intelligibles 
que le platonisme et la théologie chrétienne faisaient voir ren- 

Uèrmédans l'unité du Verbe. 

V La distinction s'achève, les différences se décident en pas- 
sant du possible au réel par la création. « La création, disait le 
profond mystique Olier, est Dieu rendu sensible. » Pour Lamen- 

^ nais, la création est la manifestation successive, dans l'espace 
t le temps, de tout ce qui est en Dieu. C'est l'unité de Dieu 
rojetéc, par une sorte d'immolation, de sauriOcc, dons la dif- 
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fusion de l'étendue, puis, par le déTcloppemont des puissances 
divines, dans ces ordres successifs, où vont croissant, loiil en- 
semble la coinplesiLé et l'unité, des choses inorganiques, 
élres organisés, et enfin des personnes inlelligcntes t^t libre 
revenant et ramenant tout à elles-miîmes. A tous les degrés t 
ce développement |irogressif, en chaque chose se retrouvent les 
deux éléments opposés que renferme l'essence absolue. Chaque 
chose appartient au fini par ce qui la leimine, cl par le fond ( 
son èlre à l'infini. 

Ce qui limile, ce qui est la limite mt>me, introduisant par- 
tout division et multiplicité, et qu'en effet on ne comprend que 
par la négation de son contraire, c'est, comme l'avaient pensé 
Platon, Plûlin et Leibniz, ce que nous appelons la matière; ce 
qu'elle arrûte et interrompt, et qui, de soi, est illimité, infini, 
c'est la pensée, l'intelligence, c'est l'esprit. La matière et l'es- 
prit composent tout ce qui est. Aux degrés inférieurs de la 
création la matière domine, et avec elle la nécessité; aui 
degrés supérieurs, l'esprit; avec l'esprit, la liberté. De ces 
deux éléments, combinés dans des proportions différentes, 
résultent, dans le progrès de la création, les reproductions dif- 
férentes, de plus en plus complètes, des trois puissances divines, 
de sorte qu'en chaque être il y a quelque chose de tout ce 
qu'est Dieu. 

La matière a pour propriélés essentielles, en premier lieu, 
d'occuper de l'étendue, et c'est ce qu'on nomme l'impénélra- 
hilitc; secondement, d'occuper l'étendue sous une figure, quelle 
que soit cette figui-e ; troisièmement, d'avoir ses parties liées, 
réunies par une attraction, puisque, sans quelque degré de 
cohésion, aucune figure n'est possible. L'impénétrabilité est I:i 
réalisation dans l'ordre physique de la force; la figure, celle 
de la forme ou de l'intelligence; l'attraction, celle de la vie ou 
de l'amour. 

Kanl, dans ses Piincipci mélaphjx'iqaes dv ht physique, rc- 
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mettant en usage et exprimant avec une précision louli; nou- 
velle des idées presque contemporaines de l'origine de la plii- 
losopliie, avait proposé une explication générale de la consti- 
tution des corps et des pht^noraènes naturels par deux forces 
antagonistes comme la force de projection des astres et leurs 
forces centrales, savoir une force d'expansion, pimluisant l'é- 
tendue, rimpénétrabililé, l'élasticité, et une force d'allraction, 
principe de la cohésion, d'ahord.cnsuitede toutes les sortes d'af- 
finités. M. de Kémusat, dans un chapitre do ses Essais, a adopte 
ces idées et en a donné un lucide esposé. Ce sont à peu près les 
mêmes (jue Lamennais développa, mais en les rapportant, comme 
à leurs premiers principes, ans idées des propriétés fondamen- 
tales de l'être. 

De la métaphysique de la nature si l'on passe à la natuitî 
même, on trouve, selon Lamennais, pour première matière, dont 
tous les corps sinit composés, l'éther. Au commencement des 
choses, un océim d'élher sans limites. Au sein de la substance 
élhérée, une triple action représente et reproduit l'action mu- 
tuelle des trois premiers principes : cette triple action est celle 
de l'électricité, de la lumière et de la chaleur. De la substance 
élhérée, travaillée par ces trois agents, se forment les gaz élé- 
mentaires dont les condensations et les combinaisons différentes 
ont donné naissance à tous les corps : d'abord des nébuleuses, 
•mme nous en voyons encore en voie de formation dans cer- 
lines régions sidérales; un noyau plus dense s'y produit, l'ana- 
logue du noyau de la cellule, élément primitif de tout cor[JS 
organique; à l'entour, une atmosphère que borne une enveloppe 
extérieure. Ainsi naquirent les mondes, déroulant par degrés, 
de plus en plus vastes, l'interminable immen-^ 
ilé; ainsi se produisent tous les ordres de créatures, dévelop- 
pant dans leurs constitutions de plus en plus riches et complètes 
l'inépuisable inlinilè de l'être; et dans chaque ordre nouveau 
un nouveau degré, un degré plus élevé des puissances radi- 
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cales, représentations des éléments primordiaux de l'absolu. 
Tandis que, dans les choses non organisées qui composent 
Tordre minéral, il n*y a qu'assemblage, sans unité véritable et 
sans aucune conscience, de parties homogènes, les êtres orga- 
nisés forment des individus, avec quelque connaissance du relatif 
et quelque obscure conscience d'eux-mêmes; les êtres intelligents 
et libies, avec la connaissance et de ce qu'ils sont, et de leur 
relation à l'absolu, constituant, à l'image de l'absolu lui-même, 
des personnes. 

Dans les choses non organisées, c'est le principe inférieur de 
la limite ou de la matière, et par conséquent de la division, qui 
domine; chez les personnes intelligentes et libres, c'est, avec 
l'unité, victorieuse de la plus diverse multiplicité, l'infini. Et 
de môme si , dans les choses privées de vie, c'est la première 
des (rois puissances de l'essence absolue, si c'est la force 
qui domine, chez les êtres qui pensent et qui sentent, chez 
les personnes, c'est la troisième et plus haute puissance, c'est 
l'amour. 

L'être absolu donne naissance aux choses en s'abaissant en 
quelque sorte aux conditions de l'existence finie et comme par 
un perpétuel sacrifice. La création n'est qu'un don perpétuel 
de lui-même, et la fin de chacune de ses créations est de se dis- 
soudre pour servir à une création nouvelle : afin que tous vivent, 
il faut que chacun meure. Mais c'est le propre de la créature 
intelligente et libre, c'est sa destinée par excellence, que de 
s'immoler elle-même aux fins de la création entière et, en der- 
nière analyse, à l'infini. Ainsi se ferme par l'amour le cycle que 
l'amour ouvrit. Dieu créa le monde en se donnant, en se com- 
muniquant. A l'instar du créateur, tout se communique à 
tout. Chaque chose vil d'autres choses et, à son tour, sert à 
d'autres vies. La création est comme un banquet où tous se 
donnent en nourriture à tous, et, puisque de Dieu vient toute 
subslanco. Ions on définitive vivent et se nourrissent de Dieu. 
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I Mais à riiitelligencc el à la volonlé seules, libres en olles- 
I mêmes des limilations et des imperfections de la matière, se 
I communique d'une manière directe et immédiate l'essence ïm- 
malérielie qui est infinité ut perfection, et c'est de l'âme intel- 
ligente et libre qu'on peut dire, sans aucune restriction, qu'elle 
se nourrit de Dieu. 

De la considération des existencfis si l'on passe à celle de la 
connaissance, même ordre, même progrès. On connaît par les 

Isens le réel des choses particulières, variables et limitées. Par 
l'intelligence seule on connaît le vrai, l'invariable, le néces- 
saire, en un mot, l'infini et l'absolu; l'infini, l'absolu, c'est-à- 
dire la cause, la raison de tout le reste. Les choses particu- 
lières, objets des sens, ne sont, en effet, que des applications 
de types intelligibles, objets de la seule raison, qui, en défini- 
tive, se i-éduisent aux diverses coml)inaisons possibles des pro- 
priétés de l'Être infini et absolu, par conséquent aux propriétés 
primordiales et à l'Être qui en est le fond. « Concevoir, con- 
naître, c'est, dit Lamennais, pénétrer au delà des phénomènes 
jusqu'à la raison des phénomènes et les embrasser d'une même 
vue : c'est donc le caractère de l'intelligence que la perception 
de l'infini ou la vision directe do l'Ltre un qui renferme en soi, 
■ avec les éternels exemplaires des choses, leur loi. leur raison, 
|]eur cause substantielle. » Ainsi se complets le fait par l'idée, 
1.3'observalion par la pensée, l'expérience par la théorie, la science 
■|Kir la philosophie. 

De même enfin, dans l'exercice de ses facultés actives, 
l'homme commence par le travail qu'exige la satisfaction de ses 
lesoins matériels, de ceux des éléments inférieurs de son être : 
t'est le travail qu'on nomme l'industrie; à l'industrie il ajoute 
nsuite l'art, à l'utile il joint le beau. Le beau, c'est l'infini 
Ibanifesté dans le fini, l'absolu dans le relatif, le spirituel dans 
i matériel, par conséquent la révélation, dans des choses qui 
ut l'objet de dos sens et par des formes de perfection et de 
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valeur difTérentes, des puissc^nces intelligibles qui constituent 
la nature même de l'èti-e. 

Par ces idées, appliquées soit aux principales sphères des 
sciences, et surtout des sciences physiques, soit aux principales 
branches de Tort, Lamennais rassemble, dans des généralités 
souvent lumineuses, et presque toujours sous des formes élé- 
gantes et de vives couleurs, nombre de théorèmes particuliers, 
et la philosophie générale des sciences et des arts lui sera, sur 
plus d'un point, redevable. 

Ce que VEstjtiisiie d'une philosophie semble le plus laisser à 
regretter, c'est (juc les principes dont tout le l'esté dépend ou 
devrait dépendre n'y sont peut-être pas puisés à leur vraie source, 
ni scientifiquement déduits; et c'est à quoi on peut attribuer 
en grande partie ces répétitions continuelles, résultat d*un tra- 
vail irrégulier, sans cesse recommencé. 

Dans son premier et célèbre ouvrage sur V hidifférencey oppo- 
sant aux incertitudes de la philosophie la certitude de la reli- 
gion, Lamennais avait exprimé l'opinion, commune d'ailleurs à 
plusieurs écrivains de la même époque, que par la raison, qu'il 
appelait la raison individuelle, on ne pouvait rien établir; que 
nous ne pouvions tenir les vérités fondamentales, desquelles 
toutes les vérités de l'ordre moral dépendaient, que de la tradi- 
tion universelle, dont la source avait été une révélation primi- 
tive, et dont le dépôt était confié à l'Église catholique, qui avait 
été instituée pour le garder intact à tout jamais. C'est la doc- 
trine qui, après avoir eu grande faveur parmi les théologiens, fut 
enfin rt'jetée et condamnée par l'Église elle-même, sous le nom 
de traditionalisme, comme préjudiciable aux droits nécessaires 
de la raison. Dans les premières pages de son Esquiae^ les- 
quelles, au reste, datent sans doute d'une époque peu éloignée 
de celle où fut composé Y Essai sur Vvidifférence, Lamennais 
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répète que, livré à son sens individuel, lo philosophe ne peuL 
sortir des hypothèses arbitraires et des paralogismes, qu'il doit 
demander ses principes aux croyances universelles, et que la 
théologie catholique en a seule l'authentique tradition. En con- 
séquence, c'est dans la doctrine théologique sur Dieu, c'est dans 
le dogme de la Trinité que l'auteur de ['Esquisse d'une philoso- 
phie puise les éléments qui lui paraissent devoir être ceux d'une 
explication universelle, les élénienls de la nature divine. Ces 
idées premières que la fui lui impose, il ne les soumet qu'à une 
analyse superficielle, à une rapide et insuffisante critique; et, 
les principes imparFailement définis, toutes les applications et 
toutes les conséquences portent le même caractère et demeurent 
dans la même indétermination : de là peu de rigueur scienti- 
fique, et, au lieu d'une chaîne de raisons, une suite d'analogies 
qui ne sont quelquefois que spécieuses. Si Lamennais eût mené 
plus loin son œuvre, si à l'étude du monde physique, qui en 
forme le principal objet, il eût ajouté l'étude spéciale et appro- 
fondie de ce monde intellectuel et moral qu'il estime antérieur 
à l'autre, peut-être y eût-il reconnu l'origine première des prin- 
cipes que d'abord il avait cru devoir tirer de la tradition et de 
la théologie; peut-être ces principes s'y fussenl-ils montrés à 

Ilui dans une plus vive lumière et sous des formes plus pré- 
cises, et en eût-il déduit des conséquences plus rigoureuses et 
plus étroilemeut enchaînées. 
.. Dans le quatrième et dernier volume de VEsijuisse, qui ne fut 
[publié qu'en 1846, à une époque où, entièrement séparé de 
[toute communion religieuse, Lamennais devait se rattacher 
id' autant plus étroitement à la philosophie, il ne fait plus aucune 
mention ni de traditions ni de théologie; il donne pour crité- 
rium aux conceptions de l'esprit les phénomènes naturels, aux 
phénomènes les conceptions de l'esprit; en sorte que la vi'aie 
science n'est, dit-il, ni la connaissance de simples phénomènes, 
ir matérialisme qui se i-éduirait à des sensations ne formant 
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aucune science, ni la connaissance des essences on des causes 
absolues toutes seules, spiritualisme pur qui ne comprendrait 
que des hypothèses lexiques non TériGées; mais qu'elle est une 
science naturelle et spirituelle tout ensemble. Pais de cette 
doctrine, incertaine encore et même contradictoire, où, par un 
diallèle manifeste, Tidée est la preuve du fait et le fait la preuve 
de ridée, il s*aTance, un peu plus loin, à cette autre doctrine, 
où, des deux éléments opposés entre lesquels flottait sa pensée, 
celui qu'il nomme Télément spirituel l'emporte enfin, doctrine 
suivant laquelle la plus haute certitude est celle qui dérive 
immédiatement de la raison. 

Eniin si , dans les premiers volumes de VEsquisse^ la nature 
divine semble quelquefois conçue et définie comme Tétre en 
général, qui ne se distingue pas réellement des êtres particu- 
liers, tel à peu près que Ta entendu Rosmini; si, en outre, ce 
qu'on y appelle le fîni« et en quoi consistent proprement les 
êtres particuliers, y est quelquefois représenté comme un prin- 
cipe nécessaire à Tégal de Tinfini, qui est l'être universel et 
absolu; si, par conséquent, on a pu accuser la doctrine que ces 
volumes renferment de rouvrir la voie que le spinosisme avait 
frayée, et de eonduiiv à l'identification de la création et du créa- 
teur, dans les derniers livres Lamennais explique avec plus de 
netteté comment, à son sens, le principe de la distinction et de 
la limitation étant inhérent à la nature divine, néanmoins ce 
n'est que par un acte de la divine volonté que d'idéal ce prin- 
cipe devient réel, effectif, et que la création conunence; qu'à 
rinfini, à Tabsolu seul appartient Texistence nécessaire; et qu'en- 
fin l'infinité véritable, impliquant la plénitude de l'être, im- 
plique rintelligence , la volonté, la personnalité. Comment 
naîtraient en ce monde rintelligence et la volonté, si elles ne 
naissaient de lui? D'où il suit enfin que Dieu, comme toute 
intelligence, ne faisant rien que |>our un but, si la création est 
soumise dans son développement à des lois nécessaires, qui 



découlent des lois mémi^à de la nature divine, elle n'en est pas 
moinR une œuvre libre, et que la cause finale ou le bien est, 
comme l'avaient dit Plaloa et -Vristole, la raison dernière de 
toutes choses. 



et (I 



Lamennais voulait substituer à la psychologie, selon lui en- 
tièrement stérile , de l'école éclectique une métaphysique de 
laquelle devaient sortir les lois de la physique générale, et que 
la plus haute fin de la physique était de contribuer à démontrer. 
Un mouvemcut tout difl'érent ramenait sur la scène, quoique 
sous des fonnes nouvelles, la philosophie dont les travaux de 
Maine de Biran et d'Ampère et l'enseignement de Royer-Gollard 
et de Victor Cousin avaient détruit la prépondérance, et que 
iamennais rejetait avec eux, celle qui explique tout par les sens 
t qui ramène tout, en dernière analyse, au physique. L'origine 
de ce mouvement peut être rapportée aux systèmes par lesquels 
on essayait, au milieu des ruines du moyen âge, renversé par la 

t Révolution, de poser les bases d'une nouvelle constitution so- 
ciale, systèmes qu'on conséquence on a désigné par le nom de 
Bocialisles. 
) Tandis que, sous l'influence prépondérante des dogmes que 
|B chnstianisme avait opposés d'abord à la corruption de l'an- 
tiquité dégénérée, le moyen 3ge avait clé constamment dominé 
par la préoccupation d'un royaume d'en haut avec lequel le 
royaume d'en bas, le monde, ne présentait presque que" des 

Ppposilions, el que, par conséquent, le caractère général des 
liéories relatives à l'ordre moral avait été un mysticisme dédai- 
gneux, à l'excès quelquefois, des choses de la terre; au contraire, 
la pensée dominante, exclusive même, du socialisme fut de rca- 
l'ordre pariait el la félicité que le moyen âge rcser- 
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vait à une existence toute surnatui*elle : au lieu dn ciel, h 
terre. 

On a vu souvent dans l'idée d'un progrès universel un carac- 
tère principal de la philosophie de notre temps» et Ton en a fait 
honneur à Condorcet. 11 est vrai pourtant que cet honneur doit 
revenir à des penseurs d'un ordre plus élevé, à Pascal et à 
Leibniz. Pascal a dit que l'humanité doit être considérée comme 
un même homme qui subsiste toujours et qui apprend conti- 
nuellement. Leibniz, exprimant une vue plus étendue encore : 
« Ce qui met le comble à la beauté et à la perfection des œuvi'es 
divines, c'est que l'univers marche sans cesse, et du mouvement 
le plus libre, vers un ordre de plus en plus complet. » Même 
dans la béatitude céleste, il veut qu'il y ait du mouvement et 
du progrès : ce Notre bonheur ne consistei*a jamais et ne doit 
point consister dans une pleine jouissance où il n'y aurait plus 
rien à désirer, et qui rendrait notre esprit stupide, mais dans 
un progrès per{)étuel à de nouveaux plaisirs et à de nouvelles 
perfections. » Condorcet, imbu des principes d'une philosophie 
k demi matérialiste, ne fit, en exposant la pensée d'un progrès 
universel, que la limiter aux conditions de l'existence naturelle 
et terrestre. De même les socialistes, et d'abord le premier en 
date parmi ceux de notre époque, Henri de Saint-Simon. 

Selon Saint-Simon, le christianisme, au nom d'un Dieu tout 
esprit, avait frappé la chair d'un injuste anathème; le moyen , 
âge l'avait méprisée, opprimée ; l'âge moderne devait la réha- 
biliter. Pour cela il fallait comprendre que Dieu était à la fois 
chair et esprit. Méprisant la chair, la matière, le moyen âge avait 
tenu en mépris ceux qui dans l'ensemble de la société étaient 
principalement occupés des choses matérielles et charnelles, 
autrement dit le peuple, et glorifié ceux qui s'occupaient des 
choses de l'esprit. Les temps modernes devaient réhabiliter le 
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: Ifiur tâche était, selon une roimtile empruntée par Sainl- 
Simoii à Condorcet, de travailler à améliorer le sort de la classe 
la plus nombreuse et la plus pauvre. Telles furent les généra- 
lités, d'un caractère à peu près pbilosopbique, qui servirent de 
principes à la doctrine qui se nomma, du nom de son auteur, la 
doctrine Sainl-Simonienne. Enfantin y ajouta des développe- 
ments où l'on trouve des marques souvent clioquantes d'une 
sorte de culte des fonctions par lesquelles l'homme est le moins 
éloigué de l'animal. Le sa int-si monisme, du reste, fut surtout, 
comme on sait, un système de politique générale et d'économie 
I>olitique, où la philosophie tint peu de place. 



1 



Le but de l'auteur du système phalanstérien, de Charles Fou- 
.rier, fut le même que celui de Saint-Simon : établir pour tous 
sur celte lerro la félicité que le chrislianisrae l'éserve, pour les 
élus, à une autre vie; seulement ce que Saint-Simon attend, à 
cet effet, d'une autorité à peu près absolue, Fourîer l'attend de 
la liberté absolue do tous, liberté, c'est-à-dire, à son sens, sa- 
tisfaction sans aucune contrainte de toutes les passions. I^ 
monde physique, dit Fourier, s'explique, depuis Newton, par 
l'attraction mutuelle de toutes les parties de la matière ; le monde 
moral doit s'expliquer par ce qu'on peut appeler l'attraction pas- 
sionnelle, laquelle rapproche et associe les individus doués d'in- 
clinations analogues et harmoniques. Toutes les misères, toutes 
les fautes sont te résultat de passions contrariées. Qu'on laisse 
à toutes les passions de tous un libre cours, et comme les 
molécules qui composent le monde physique s'harmonisent 
d'elles-mêmes selon leurs affinités, ainsi s'harmoniseront en 
se groupant, selon l'espression favorite de Fourier, dans de 
libres phalanges, ainsi formeront de pacifiques et fortunés pha- 

nslères tous les individus qui forment les molécules consti- 

lantcs du monde social. 
Une telle conception supposait des opinions plus ou moins 
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nouvelles et particulières sur la nature des passions et, plus 
généralement, sur la nature humaine : c*est la part qui reYicnl 
au fouriérisme dans le travail philosophique du temps où il 
apparut. Mais cette part fut petite ; le fouriérisme se signala 
par des hypothèses sur Tavenir du monde et de l'humanité 
aussi étranges que peu justifiées plutôt que par des observa- 
tions justes et utiles. 

C*est aussi le jugement que l'avenir portera , selon toute appa- 
rence, sur les idées de Pierre-Joseph Proudhon. 

Proudhon tiendra sans doute toujours un rang distingué 
parmi les littérateurs de notre temps, non pas pour cela, peut- 
être, parmi les penseurs. « Ce n'est pas, a dit un homme qui 
fut meilleur juge en matière de science et de pensée qu'on 
ne le sait généralement, nous voulons dii*e S^redenborg, 
ce n'est pas une preuve d'entendement que d'être capable 
d'énoncer tout ce qu'on veut ; mais être capable de discerner 
que ce qui est vrai est vrai, et que ce qui est faux est faux, c'est 
là la marque et le caractère de l'intelligence. » Pour la philo- 
sophie d'ailleurs, riulelligence elle-même, dans son acception 
la plus générale, ne suffit pas encore ; il y faut cette sorte d'in- 
telligence qui se manifeste par l'ensemble et la suite des idées; 
et ce n'est pas celle qu'on remarque chez Proudhon. Aussi, 
quoiqu'il ait touché en plus d'un de ses ouvrages à des matières 
philosophiques, on ne peut dire que jamais il ait exposé ni 
même laissé soupçonner ce qu'on peut appeler une philosophie. 
En somme, si l'audace des paradoxes par lesquels il se fit 
d'abord connaître, jointe à son talent littéraire, lui valut une 
grande notoriété, la science lui dut peu de chose, et il est 
permis de douter qu'il ait sérieusement songé à la servir. 
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Chez M. Pierre Leroux et Jean Reynaud, qui appartinrent 
aussi aux écoles socialistes, on voit les marques d'une poursuite 
sincère de la vérité philosophique. 

Saint-Simon avait voulu reconstituer la société sur une 
triple base : les trois classes des industriels, des artistes, des 
savants, qui répondaient, selon lui, aux principales applica- 
tions et, par conséquent, aux principales facultés de l'esprit 
humain. M. Pierre I^eroux crut reconnaître en effet qu'il y avait 
lieu de distinguer dans la nature humaine trois grandes parties, 
correspondant à l'industrie, à l'art et à la science : la sensation, 
le sentiment, la connaissance. Le développement de cette idée 
remplit en grande partie sa Réfutation de Véclectisme. 

Dans son livre intitulé De rHumanité il s'efforça en outre de 

démontrer qu'avec ces trois facultés principales, l'homme étant 

de plus perfectible, et perfectible indéfmiment, s'il devait 

atteindre la félicité, non, comme l'enseignait le christianisme, 

dans une vie céleste toute surnaturelle, mais, ainsi que le 

le disait Saint-Simon, dans les conditions où nous sommes, 

et sur cette terre même, ce ne pouvait être, pourtant, que dans 

une éternité d'existences successives. « Vous êtes, disait-il, 

donc vous serez; car être, c'est participer de l'être éternel et 

infini; » mais il n'y a pour cela aucune nécessité comme aussi 

il n'y a aucun moyen de sortir de nos conditions d'existence, 

essentielles à l'humanité. L'immortalité, en conséquence, ne 

devait consister qu'à renaître après la mort, à survivre, le 

même et autre tout ensemble, dans les générations successives 

qui, tour à tour et à tout jamais, occuperont cette terre. A cette 

objection qu'on n'a point mémoire de vies antérieures, et que 

pourtant l'immortalité, pour un être intelligent et moral. 
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seiul/k' iiisp}iiir«blrr 6t ih mémoire. M. Kem Leroux repondail: 
' Vjiryr. IjV^t-<^ fiC'Jijî ch^Drei : cbuis^er. ponr reprit, n'esl-ce 
pav ij^>r>%ajrem^ûî <*aLlkT'!.' El ii crovait troQTer chez 
Leibjjii. f-j.»u]me chez toa^ ks }«la> «mnds des [•hîlosopbes et 
d«f^ théf,'K/;:î«rrj^, <i*r^ {.lensAg^ qoi ci>nfirniaient ses pensées. 

K'ut-trtrv. ;ju contraine. fat-ce plotdt la pensée de Leibniz, 
t-MUiitift *M fut <-irll*r Je Platon. d'Aristote. de Plotin, de Des- 
carti.Hf» au lieu que vi\re et changer soient même chose, que 
Hvre, c'est triompher du changement, et a chaque instant se 
r;ivoir de la mort; que Tivre, pour Tesprity c'est donc se 
retrouver et se ix-connaître toujours, c'est toujours, étemelle- 
ment, s^? souvenir. 

i'At qui suhsi-lera surtout des spéculations de M. Pierre fjeroux, 
rVst ridife, plu> fortement exprimée qu'elle ne PaTait été depuis 
Josiqih de 5Iaislre, qui la déduisait du do^e de la réversibi- 
liti% que rhumanilé forme une unité réelle, substantielle, d'où 
il suit que tous ses membres sont liés les uns aux autres par 
une intime solidarité. Seulement, dans cette unité, telle que 
la décrit .M. Pierre Leroux, on ne voit rien de différent des 
existenees phénoménales dont elle devait expliquer les rapports, 
hinon utu; de ees entités purement nominales dont les Aristotc, 
leH l^'ihni/ el les Herkeley ont montré le vide, et qui n'ont de 
HenN (|ue celui que Tesprit l(*ur donne en les façonnant, même 
Il hon in.HU, d*après hii-mémc. S*il y a quelque chose en quoi 
noiiN nous accordons Ions, malgré nos dissidences, en quoi, 
ilillérenlM comme nous le sommes, nous sommes pourtant 
|ilon(i(|ueH, ce n'(^sl pas mémo assez, pour en rendre compte, 
\\\\ ro ipin Victor (lousin appelait une raison impersonnelle : ce 
uuol«|Uo rlione {\i\ plus |u*()lon(l que toute |)ersonnalité humaine 
Us' jHMil iMi'o qu'une persiuuialilé plus haute et plus complète. 
X K^ >ui^ \\\ vif^ne, dit Jésus, et vous êtes les branches ; je suis 
u UMo v^l \K^\\y^ «Mi<s h^H UKMnhres. » — « Dans toute conver- 
XsXs^w. ilil nu de uoH nuilemporains, le profond penseur Emer- 
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son, Jes interlocuteurs se réfèrent tacitement à un tiers, qui 
est notre nature commune, et ce tiers est Dieu. Celui qui a 
fait et toutes les choses et toutes les personnes est toujours là , 
derrière nous, et ce qui remplit et nous-mêmes et les choses, 
c'est sa formidable omniscience. » 

M. Pierre Leroux voulait faire disparaître, disait-il, la dif- 
férence, si marquée par le christianisme, entre le ciel et la 
terre; et c'était là, à son avis, donner au christianisme son 
véritable sens. Ce fut aussi la pensée de Jean Reynaud. Seule- 
ment, M. Pierre Leroux voulait réduire le ciel, lieu de l'exis- 
tence future, à la terre ; Jean Reynaud voulait plutôt étendre 
la terreau ciel. M. Pierre Leroux croyait à une existence future 
consistant en une répétition indéfinie, sans identité personnelle 
et sans mémoire, de l'existence terrestre; Jean Reynaud imagi- 
nait, après cette vie sur ce globe, une suite d'autres vies sur 
d'autres globes, à l'infini, sans que jamais la personnalité, sans 
que jamais la mémoire se perdit. 

La pensée qui inspira Jean Reynaud fut celle de la perfecti- 
bilité universelle dans son application à la destinée humaine. 
En étudiant, pour composer l'article Z oroastre de V Encyclopédie 
universelle^ les monuments de la religion des Mages, qu'Eugène 
Bumouf commençait à interpréter, il avait été frappé des traits 
de ressemblance que cette religion offrait avec le christianisme; 
et de plus la foi mazdéenne à la victoire définitive du bien lui 
semblait plus conforme à l'idée de l'universel progrès que ce 
que la théologie chrétienne enseigne de l'enfer eè des peines 
éternelles; d'autre part, il croyait trouver dans ce que nous 
savons des anciennes croyances de la Gaule, dans le dogme, qui 
en faisait une partie essentielle, de la perpétuité de l'existence 
des âmes et de celle de leur activité, des données qui pouvaient 
servir pour compléter et pour élargir la dogmatique chrétienne. 

Tels furent, joints à une foi vive dans cette loi du progrès 
continuel de toutes choses que la science semble confirmer de 

RAVAiRsoN, rnn.08orniE. 4 



fi- - - . :-. .: ' ::- *-^" ■::- '.'■'■ ■>': •:-; l'i:nr Jes exij- 

, ..... r.' ::. r. -;■ " ■ :| ' ::- >_• pi:- «en {-lus forfaits. 
::.- .'■' :;:''.'-./* :;. ^ :— . '>n :. ■rïîli': ÎRii'-rini, qui [■.'Uplent 

{r/.'-l 'ï .:; •'•V* -ri:/ i-!: i! .'['►r-- [••Wiî JV^prît- purs. dêp:»ur- 
'.']• '!•• '-/li^ r- -rp-i. •' !^ •;.jv l;t m^j'-riN? ■le> ihéolûL'iens s'esl 
ii'juî*'' \r- .;.',.'-: il n'r< p'»iri! •!».- ^it.* non plu^, nirmo en Dieu, 
qui -oi». ii^«iiji»"]-rrii'-rj* f-rirliiiit. immatérielle. L'immortalité 
^vifi i-fr «lîHi- un piMi:!»".". iri'i»''liiii iriine existence à des'^'exis- 
t'-nr-^-, Hu fond. <»'riilihib]»j-. nu l'on >i* purifie de plus en pîiis. 
l'ouï prfndrr; U» -lylr de la tli»'ijliii:ie. pins de paradis, pl»> 
d'rnffrr, niîii'» un éhMiifl pur::aloirf. 

!>' «rMicjlr rji» IV'iii'nfux. tenu en ISriT. n'appmuva point les 
pr rfi'itioniuTmuif^ que Tîmlonr île Tvrrer! OV/ pensait apporter 
:in *|iri.,ii;irij>inf; il n*v vil qut* dt'> (Mrours renouvelées d'Iié- 
ri'siirs rr;iuliï'fois, rpril îin;itln'*mîili>îi comme contraires à la foi 

rîitlioliquc. 

Sans cnlifT dans une discussion de lliéolofrie on d*liistoire, 
et m j|cnn*nran( au poini dr vut? de la pliilnsopliie, on peut se 
diMnandiT si fiilfiidn' \r ciid comincî Jean Picynaud, en l'assi- 
milant, auNlc^fn'î pri's, à la Irrrcî, co n'osl pas le supprimer; 
s\ vr n'fsl |Kis , en rlTrl , su|qu'inn'[' \r prof^ivs même que de 
snpprimrr Ir tcrnn;; si faire dis|)araître Tabsolne perfection, 
iM» nVsl pas faiir dis|>araîlr(? toute» idcV du |)(M'foclionnemcnl. 

i> ipriMi a lonjours rnlrndn par hî cirl, lorsqu'il s'agissait 

,V xu' fnhuv, soii (pi*nn s'en rendît ou non un compte bien 

iS'.i'.;. *v uV^t pas Ici ou tri lieu plus ou moins éloigné de celui 

,< w.uîv ^!*%wmos. mais imk^ \ie exiMuplo des misères de la vie 
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d'ici-bas, une vie toute différente de notre vie de phénomènes 
et de mouvement. Dans un des dialogues de Platon, et c'est un 
passage que M. Pierre Leroux lui-même a cité, un des interlo- 
cuteurs de Socrate ayant défini l'astronomie une science qui des 
choses d'ici-bas mène l'esprit vers les choses d'en haut : « Pour 
moi, dit Socrate, il me semble que, de la façon dont on entend 
l'astronomie, en voulant en faire la philosophie même, c'est en 
bas qu'on nous fait regarder. Croirons-nous donc, ajoute-t-il, 
que regarder la tête levée les peintures d'un plafond, c'est con- 
sidérer avec la pensée et non avec les yeux? A mon sens, nulle 
autre étude ne fait regarder l'âme en haut, si ce n'est celle qui 
se rapporte à l'être et à l'invisible. » De même, peut-on dire, 
ce n'est point parler de vie céleste, que de parler d'une vie 
semblable à la nôtre, dans quelque constellation éloignée qu'on 
la place, ajoutât-on avec Jean Reynaud que cette existence de 
là-haut sera fort supérieure à notre existence d'ici-bas, et indé- 
finiment ira se perfectionnant. Il faut, pour répondre à ce que 
notre cœur demande , à ce que notre raison exige , une vie par- 
faite, celle qui ne se trouvera qu'au delà de toute chose sensible, 
au delà de l'espace, au delà aussi du temps, là où Dieu habite, 
dans la région iiltra-sidérale comme ultra-terrestre dupur esprit. 

« Partout, dit Swedenborg, où le Seigneur est connu et aimé, 
là est le ciel. » Et, avant Swedenborg, l'Évangile : « C'est en 
nous qu'est le royaume du ciel. » Dès cette vie, sur cette terre, 
nous pouvons être par l'âme, par l'esprit, habitants du ciel. 
La vraie question de l'iYnmortalité, c'est de savoir, alors même 
que nous devrions, dans un avenir indéfini, dépendre toujours, 
pour notre existence, de conditions matérielles et sensibles, si 
notre destinée est d'être, plus encore que nous n'y sommes 
présentement, dans ce séjour, qui est tout intérieur, de la gloire 
et de la béatitude éternelles, si nous vivrons en Dieu et avec 
Dieu. 

Retrancher le surnaturel, retrancher le métaphysique, c'est 
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doDC là proprement écarter toute pensée du ciel, toul réduire 
à la terre. 

Du livre de Jean Reyuaud quelque chose pourtant semble de- 
voir durer : cVst, <ans parler des sentiments de bonté généreuse 
et de syui]»atliique douceur par lesquels, tout en combattant 
tel ou tel article de tliéolo>rie, il n'est jamais bien loin de Tes- 
prit de Jésus, c'est l'idée jrénérale qui Tinspire, quoiqu'il la 
prenne en un sens |HMit-éli*e trop étroit, que, comme le reste dn 
monde, et avant tout le ivste, rânic humaine, disons mieux, 
toute ànie est en marche, en progrès, et, à partir des plus 
lénéhrenses profondeurs de resistence embryonnaire, va lou- 
jtuirs, CM dépit lie mille déviations accidentelles, se rapprochant 
de Dieu, dette iilée, «pie vérifie chaque progrès de la sciena*, 
la lliéidogie elle-même, un jour peut-être, Tacceptera. Celui 
par qui la t< bonne nouvelle », que d'autres voulaient borner 
à un coin de Tunivers, devint la bonne nouvelle pour la terre 
tout entière, celui-là a dit : v< Toute créature soupire vers le 
Seigneur. >» El s'il est vrai, comme il Ta dit encore, que 
(' c'est l'esprit même du Seigneur qui prie en nous avec des 
gémissements ineffables », peut -il y avoir un « soupir vers le 
Seigneur » qui tôt ou tard ne soit exaucé? 



VI 



1,11 renaissance de la philosophie opposée à toute métaphy- 
*îii|nc, de la philosophie des sens et du corps, ne pouvait se 
liiiMici aux Hysh'iiirs relatifs à la morale, à la politique, à Téco- 
ihiMiip pnhhipic; il devait arriver, comme il arrive d'ordinaire, 
ipip I l'ili» plid(r.(»phie rcprîl vie et force |)ar les théories philoso- 
plûipii' • l'i niiMJhidcs qui rédiiisenl la vie à un pur mécanisme. 
I II iiH. \v\ '. Iii milieu (h»ce siècle, deux fauteurs célèbres dans 



AU DIX-NEUVIÈME SIÈCLE. 55 

Auteur d'une théorie pathologique qui expliquait toutes les 
maladies, y compris les maladies mentales, par le seul phéno- 
mène de l'irritation, Broussais voulut aussi, à l'exemple des 
Lamettrie et des Cabanis, expliquer l'homme tout entier par sa 
seule organisation corporelle. Sa doctrine propre, du reste, ne 
lui fournissait aucun argument à ajouter aux arguments de ses 
devanciers : la phrénologie vint, qui prétendait détruire par la 
base le spiritualisme. La physiologie matérialiste avait cherché 
jusque-là à^démontrer, par tous les faits qui font voir le moral 
dépendant du physique, que l'intelligence s'expliquait par la 
seule matière. Gall venait de plus enlever à l'esprit ce qu'on 
avait toujours revendiqué pour lui comme son caractère exclusif, 
la simplicité et l'unité. Il prétendait montrer que ce qu'on 
nomme esprit est un assemblage de facultés absolument dis- 
tinctes et indépendantes les unes des autres, produits de parties 
différentes du cerveau. L'inspection du crâne, ou cranioscopié, 
comparée aux actes qui manifestent les aptitudes et dispositions, 
en devait fournir la preuve. Broussais crut trouver là les 
preuves délinilives du matérialisme : il adopta la cranioscopié. 
Malgré le talent et le crédit d'un si puissant auxiliaire, malgré 
le savoir réel de Gall et de Spurzheim, son continuateur, la 
nouvelle science ne fournit pas une longue carrière. Non seule- 
ment la psychologie était en mesure de démontrer que nos 
facultés, diverses par leurs applications, n'en ont pas moins 
une radicale unité, mais en outre la physiologie, par l'organe 
de plusieurs de ses plus savants représentants, de MM. Flourens, 
Longet, Lélut, Parchappe, Camille Dareste, Vulpian, Gratiolet 
et d'autres encore, a démontre maintes fois que les faits anato- 
miques ou physiologiques sur lesquels la cranioscopié s'appuyait 
n'avaient rien de réel. Plusieurs même de ceux qui crurent 
quelque temps à la phrénologie, M. Littré entre autres, l'ont 
aujourd'hui entièrement abandonnée. 
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VII 



La doctrine fondéo par Auguslc Comte sous le nom de philo- 
xtiphie positive ou de jx)silivisme eut une double origine, d'une 
part les théories saint-siraoniennes, de Tautre celles des phi-é- 
nolo^MStes et parliculièi*enicnl de Broussais. Auguste Comte se 
proposa toujours pour but principal, avec Saint-Simon, la 
découverte du meilleur (»rdre social, la constitution de ce qu'il 
appelait la Sociolo-iie. Kn même temps il voulut donner pour 
hase à son système sociologique un système scientiflque uni- 
versel, peu différent dans ses principes de celui de Broussais; 
à quoi il faut ajouter néanmoins que ce dernier, peu consé- 
quent, en ce point essentiel, à ses principes, ne se refusa 
jamais à admettre une cause première de la nature, tandis que 
Tohjet principal de Tauteur du positivisme fut d'abord Taboli- 
tion (le toute idée <le cause première. 

Auguste Comte, jeune encore, commença par s'associer à ce 
projet de Saint-Simon de fonder, sur les ruines de la société du 
moyen âge, une société nouvelle, dont l'industrie serait la base, 
et le hut unique la félicité sur celle terre. En 1825, il coopéra 
avec lui à la publication du Catéchisme des industrieb. Dès 
lors pourtant le disciple se distinguait du maître en ce que, au 
litui d'accorder avec celui-ci la prépondérance à la classe des 
producteurs de l'ordre matériel, cx^Iui-lfi, mathématicien fort 
inslruil, réclamait le [»reniier rang pour la science. 

Sainl-Siinon, dans son système, donnait un rôle important 

au MMiliiiienl, auquel il rapportait la religion. Sur cet article 

aussi \uj;usle Comte ne le suivait point. Son maître, en louant 

vPullcurs lo (ra>ail (pi'il avait publié dans le Catéchisme des 

.uitt.\/'u\, MuiN \v lilre de Système de politique positive^ y 

,. At^.ii. À iv\hri^ ipu» sou auteur se fût placé au point de vue 
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exclusif qui était celui des sciences physiques et mathématiques; 
il ne lui reprochait pas seulement de n'avoir pas attribué à la 
capacité industrielle toute l'importance qu'il lui attribuait lui- 
même, il lui reprochait de préconiser, dans Tordre même 
de la science, « la direction que représente Aristote, aux dé- 
pens de celle que représente Platon »; et, en résumé, « notre 
élève, dit-il, n'a traité que la partie scientifique de notre sys- 
tème, mais il n'en a point exposé la partie sentimentale et reli- 
gieuse ». En d'autres termes, les idées d'Auguste Comte lui 
paraissaient constituer un système d'explication pris d'un point 
de Mie trop exclusivement logique et géométrique, d'où l'àme 
était indûment exclue, et qui aboutissait à un c< sec athéisme ». 
Tel fut en effet le caractère que présenta d'abord la philosophie 
d'Auguste Comte. 

Saint-Simon professait une grande aversion pour la métaphy- 
sique. Au lieu de ces vaines spéculations, il fallait, répétait-il 
souvent, des connaissances positives. Ce fut là le point de dépari 
d'Auguste Comte. Pour lui, comme pour son maître, le positif, 
ou réel, est seul l'objet de la science. Par le positif il entend les 
faits que nous connaissons par Texpérience; et ces faits enfin 
sont, suivant lui, choses toutes relatives. La métaphysique se 
propose de connaître des choses existant par elles-mêmes, indé- 
pendamment de tous rapports, autrement dit existant d'une 
manière absolue : c'est, par conséquent, une science illusoire. 
« Il n'y a qu'une seule maxime absolue, c'est qu'il n'y a rien 
d'absolu. » 

La maxime fondamentale qu'il n'y a rien ou qu'on ne peut 
rien connaître que de relatif n'est pas propre à Auguste Comte. 
Sans parler des sophistes de l'ancienne Grèce, dont elle résu- 
mait toute la philosophie, elle est aussi tout le fond de la philo- 
sophie de Hume; elle a été adoptée par Hamilton, l'éminent 
successeur de Brown dans la chaire de Rcid et de Stewart, et 
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par M. Mansel, son élève; elle est, en ce mnmenl même, I 
premier principe des systèmes de plusieurs philosophes ( 
savants distingués de l'Angleterre contemporaine, de MM. Ilei 
bert Spencer, Ak'xander Dain, Samuel Dailey, Stiiart MiQ 
George Lewes. 

Celte maxime, comme M. Stuart Mill l'a remarqné, a, cbi 
ceux qui la soutiennent, plus d'un sens: pour l<i plupart, el^ 
sio^ni^e, soit que nous ne pouvons connaîli'e aucun objet qii'ei 
l'opposant ou à un autre objet ou à nous-mêmes, soit que toi 
ce qui est connu de nous dépend à cet égard dt! nos facultd 
mêmes et de nos moyens de connaître. C'est ainsi surtout qui 
la comprenait, après Kant, Hamilton, et que la comprcimenr 
encore MM. Mansel, Bain, Bailey, Herbert Spencer et Siuart Mill. 
Quant à Auguste Comte, la théorie de la connaissance l'occupa 
toujours peu, et c'est aux choses mf^mes qu'il pensait, beaucou] 
plus qu'aux relations des choses avec nos facullcs de connaîtr 
Sans qu'il ait peut-t^lrc cherché à déGnir avec précision le s 
qu'il attachait au mot <c relatif », on voit que par ce mot i 
entendait d'une manière générale ce qui n'existe qu'à la condj 
tion d'une autre chose et en certaine proportion avec elb 
L'absolu, ce serait au contraire ce qui se sufllrait à soi-méin 
ce dont l'idée, comme Spinoza le disait de la substance, n'av 
rait besoin de l'idée de rien d'autre. Telle serait une cause q 
ne demanderait pas une autre cause; c'est ce qu'on ooram 
une cause pi-emière. Or, rigoureusement parlant, une eau 
première et une cause, c'est même chose. Par cette maxin: 
que nous ne pouvons rien ronaaîli'c que de relatif. Ad 
guste Comte entendait donc que nous ne pouvons connaître d0| 
causes, mais seulement des faits en relations avec d'autr 
faits, et ainsi indéûnimcnt; des faits, c'est-ii-dire des phén 
mènes tels que nous les manifestent nos sens. 

Ajoutons que, sous le nom de causes, il ne proscrivait [ 
seulement les forces ou puissances qu'où se figure plus ( 
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moins, comme le faisait l'École, à Tinstar des âmes et des 
esprits; il proscrivait pareillement ces espèces de propriétés 
actives que les physiologistes appellent propriétés vitales, les 
afQnités des chimistes, et jusqu'aux fluides impondérables des 
physiciens, leurs fluides électrique et magnétique, leur éther ; 
toutes vaines hypothèses, restes de la scolastique, machines 
inventées pour expliquer commodément les faits, mais qui ne 
servaient en réalité qu'à dissimuler l'ignorance où l'on était des 
antécédents physiques de tel ou tel fait, et qui, par suite, 
empêchaient qu'on ne les cherchât et qu'on ne les découvrît. 

La science positive se borne à constater quels sont les faits 
sensibles qui précèdent, suivent ou accompagnent les faits 
sensibles, quelles sont les relations qu'ils ont les uns avec les 
autres dans l'espace et dans le temps. 

. Pour bien comprendre ce mode d'explication, il faut le com- 
parer aux modes d'explication différents qu'on a mis en usage. 
11 y en a deux, selon Auguste Comte : le théologique et le mé- 
taphysique. 

Au commencement, on s'explique les phénomènes de la na- 
ture par les phénomènes volontaires. On conçoit les faits qui 
apparaissent comme des effets de déterminations spontanées ; 
on leur attribue pour causes des agents semblables à l'homme : 
bien plus, les phénomènes naturels semblent émaner de puis- 
sances supérieures à la puissance humaine, d'ailleurs hors de 
notre connaissance directe, et que l'obscurité qui les enveloppe 
grandit encore à nos yeux; ce n'est pas à des êtres humains en 
tout semblables à l'homme que l'on attribue ces puissances, 
c'est à des êtres divins, à des dieux. Telle est la première philo- 
sophie^ qui ne se distingue pas de la religion : c'est la philoso- 
phie théologique. 

On s'aperçoit ensuite que les phénomènes ont une constance 
qui ne s'accorde pas avec l'arbitraire de la volonté; ces puis- 



. r l\ 7 ii: -Or^LÎ E> FRANCE 

f.nir.ui-. '[.•••:iA-^ 'h î- ::i'" i lUi «vnre •it'terminé ilVllets : pjur 
!■■ n» ■:]'.' rn-:/.. iî.- î-i-^- m-'tiiir: \»*\iv la vêirétation, une loive 
.'■;.'';î*.:' ". '.■ '[ii^- -.'îi- rii r!l»."?-nif}m>'S cos piiissiincos, on 
r- ' r;.:ri/ •: j ■:; i'i.îi -i-^^': < '• ""nt îles vertus ou quîtlités mYSl»?- 
t i.-i-.-.. H , .,1'.--. .;=,i rir' -r »i»*Iini^^fnt «ju»* piir leurs eÈÏets, qui 

Il Il' a M^ii i!ii-- «{11»- il»> l'Xpn.Sïioiiî abstniiles et o.tlln:- 

»i' »•- «l»'- [•lit-fiMiiuMi'-. t.-t in«"iiie ijij»' lies muts qui servent à en 
fi\«'i I»- >«iij'.f[iif. ri*f-t h'i 1 ». iprAutru>le Comte «appelait des 
' rriMt^'- rii»*f:i[»liv>i«[u«-< • . »-t que mettent effectivement en 
ii-.i::»' /itiiiilt|i' i|r nn''li!pliysirien<, mai> qu'il serait plus exaii. 
piii-rpjr rr ^«ifif i]t'< -\mlinle< i[ui uc subsisteul que par noliv 
p«'ri>«M', »rn[)[M-l»T i\r< rntilé< toutes logiques ; ee sont celles dont 
(jr-r-oiific parmi les niuilfines ne vil et no fit voir si bien le 
«{♦'•riiiiî que le pmCiHnl nifUa[ihysij'ieM Berkeley, et auxquelles, 
f|;iiiv r.iiiliipiiif'*, If l'uinlaleur j|e la métaphysique, Aristole. 
oppi»;iil (Irjà le viM'ilaMe >uriialurel, intelligible et réel à la 
fois. 

Ir. [lo^ilivisme l'sl conhMiu en substance tout entier dansée 
qn'Aii^iisIe (lonih* af^pelle la « loi <les Irois états >s c'est-à-clire 
<l(îs Irois é[)n(jii('^ (le la [)ensée el de la science, loi où ses dis- 
ciples ont vu {^tinéicilemenl la plus importante de ses décon- 
\ci'(es. 

Saint-Simon iléjà o|)posail aux liclions de la théologie et de la 

niéta[)liysique les connaissances [positives; et lui-mémc éUiil 

p«»ut-étre i(Mlevable i\c c<'ll(* idé(* au médecin Rurdin, l'un de 

ses amis, hans uni» conversation avec Saint-Simon, que ce der- 

uii»r a ra|)|M)rlée dans ses Mémoires sur la science de rhomme, 

et qui avait lieu en 1817), lîurdin disait, en employant des 

oxpivssions familières depuis à son ami, que. toutes les sciences 

a\;\'uM\l commencé par èln* conjectural(»s, et «pTelles devaient 

Vimr Umlos par devenir |)osiliv(»s. l/astn)nomie, disait-iU avait 

AèVuVê^\ar èliY l'astrologie: la chimie n'avait été à son origine 



AU DII-NEDVIÈME SIÈCLE. 59 

que ralchimie; la physiologie commençait à peme à s'établir 
sur des faits observés et discutés; la psychologie, à prendre 
pour base la physiologie, et à se débarrasser des préjugés reli- 
gieux sur lesquels elle avait été fondée. 11 ajoutait, ce qui est 
le principe de toute la doctrine d'Auguste Comte sur Thistoire 
comparée des sciences, que certaines sciences devenaient posi- 
tives plutôt que d'autres, et que c'étaient celles où l'on envisa- 
geait les faits sous les rapports les plus simples et les moins 
nombreux. L'astronomie, en conséquence, était arrivée la pre- 
mière à l'état positif ; la physique, la chimie ensuite, puis la 
physiologie; la philosophie générale devait y arriver la dernière. 
Mais si l'on veut trouver la première origine de ces idées, 
il faut remonter à l'un de ces philosophes qu'Auguste Comte, 
Saint-Simon et Burdin considéraient comme des rêveurs, à 
celui qui, dans le célèbre article Existence de VEncyclopédiey 
commença à rétablir, sur la base posée par Descartes, la 
haute philosophie. « Avant de connaître la liaison des effets 
physiques entre eux, disait Turgot dans son Histoire des pr(h 
grès de Vesprit humairiy il n'y eut rien de plus naturel que de 
supposer qu'ils étaient produits par des êtres intelligents invi- 
sibles et semblables à nous. Car à quoi auraient-ils ressemblé? 
Tout ce qui arrivait sans que les hommes y eussent part eut 
son dieu... Quand les philosophes eurent reconnu l'absurdité 
de ces fables, sans avoir acquis néanmoins de vraies lumières 
sur l'histoire naturelle, ils imaginèrent d'expliquer les causes 
des phénomènes par des expressions abstraites, comme essences 
et facultés, expressions qui, cependant, n'expliquaient rien, et 
dont on raisonnait comme si elles eussent été des êtres, de 
nouvelles divinités substituées aux anciennes... Ce ne fut que 
bien tard, en observant l'action mécanique que les corps ont 
les uns sur les autres, qu'on tira de cette mécanique d'autres 
hypothèses, que les mathématiques purent développer et l'expé- 
rience vérifier. » 
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La pensée, dit Auguste Comte, passe donc successÏTemenl 
par ces trois époques : la première, où Ton explique les choses 
par des volontés supérieures à la nature, semblables h ceWes 
de l'homme, et ayant généralement l'homme jiour ohjetî la 
deuxième, où on les explique par des entités d'une nature mal 
déterminée, qui sont les copies affaiblies des causes surnatu- 
relles des premiers ûges; la troisième, où l'on ne s'occupe plus 
que de déterminer comment se suivent ou s'accompagnent les 
faits, La première de ces trois époques i^sl la période religieuse^ 
la deuxième est la période métaphysique; la troisième est iH 
période scientifique. Dans celte dernière période, au lien 4|^| 
recourir, pour expliquer les phénomènes, à ces causes incon- 
nues qu'on se figurait comme des entités à part agissant sans 
mesures ni règles détcrminables, conception destructive de 
toute idée de lois naturelles et par conséquent de science, on 
se borne à rechercher les circonstances physiques et obser- 
vables dans lesquelles les phénomènes se produisent et aux- 
quelles ils sont relatifs. 

La science, en effet, suivant Auguste Comte, a pour objet 
comme Bacon l'a dit, soit de nous rendre maîtres de la nature, 
soit du moins de nous en rendre indépendants. I^es choses 
qui dépendent de nous, elle doit nous mettre en mesure de les 
modifier selon nos convenances; les choses qui ne dépendent 
de nous en rien, elle doit nous apprendre h les prévoir, du 
moins afin de ré;,'ler en conséquence notre conduite. Or, pour 
ce double usage, il suffit que nous connaissions la seule chose 
précisément qu'il soit en notre pouvoir de connaître, c'est-à- 
dire dans quelles circonstances chaque phénomène se produit. 
Ce fait que, telle chose ayant lieu, telle autre a lieu aussi, est 
ce qu'on nomme, d'une expression figurée, les lois naturelles, 
et que M. Stuart Mill, pour mieux éloigner toute idée de dé- 
pendance nécessaire, pour mieux se borner aux seuls faits, 
nomme plus volontiers les « uniformités naturelles ». I«t 
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union des lois naturollcs constitue pour clinque genre d'objets 
jae science particulière; on peut, en outre, entre les lois les 
ns générales dans lesquelles se résunic chaque science, re- 
parquer des relations constituant des lois plus générales 
encore : c'est là. selon Auguste Comte, ce qui compose la phi- 
losophie. Puisque, à son avis, il n'y a en dehors des phéiio- 
inènes sensibles aucune réalité, puisque toute existence qu'on se 
Ogure au delà de ces phénomènes, soit qu'on l'appelle matière 
uu esprit, est pur« chimère, puisque les mots âme ou Dieu, 
en particulier, sont des mots vides de sens, il n'est point de 
philosophie ayant comme toute autre science un objet spécial; 
la philosophie ne peut être autre chose que le recueil des 
vérités les plus générales dans lesquelles se résument les 
sciences particulières. 

L'objet le plusélevé du positivisme est donc de déterminer les 
rapports les plus généraux des objets des différentes sciences. 
Maintenant, remarque Auguste Comte, alors presque unique- 
ment préoccupé du point de vue mathématique, qui est celui 
de la quantité, les difTérences des rapports se ramènent, en der- 
nière analyse, à des différences de simplicité et de complexité, 
et à la simplicité est liée la généralité. Les propriétés les plus 
générales, celles qui appartiennent au plus grand nombre d'ob- 
jets, sont nécessairement les plus simples ; la généralité décroît 
l^onc comme croit la complexité ; la généralité et la complexité 
»nt en raison inverse l'une de l'autre. 

Celle loi qu'Auguste Comte croyail avoir èlé le premier h dé- 
montrer, c'est celle d'après laquelle une propriété s'étend îl 
H'autant plus d'espèces qu'elle comprend moins d'éléments, 
loi qui est la base de la logique, et que les logiciens appellent 
i loi du rapport inverse de l'extension des idrés et de leur 
ipréhenï-ion, Aristolc en avait fait le premier l'application 
grand à la nature, en montrant que chaque ordre d'exis- 
tprand tous les ordres d'existence inférieurs el plus 
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simples. Mais à chaque degré Aristote concevait, en oalrc, 
pour expliquer la combinaison des éléments inférieurs en un 
ordre nouveau el plus complexe, une cause active spéciale ; pour 
mieux dire, une manifestation spéciale de l'universelle cause. 
Auguste Comte, du moins dans la première partie de sa carrière, 
ne vit entre Tinférieur et le supérieur d'autres différences qnc 
celles des éléments mêmes qu'ils contiennent. Il n'admettait 
alors d'autres principes que ces simples éléments que les nu- 
thématiques considèrent : tout le reste, à ses yeux, ne consiîi- 
tait qu'en des arrangements de ces éléments, el en des arran- 
gements de ces arrangements mêmes ; d'où il suivait que chaque 
espèce s'expliquait uniquement par les principes plus simples 
qu'elle contenait. Tout ce qui a les propriétés vitales a les pro- 
priétés physiques et chimiques, et la réciproque n'est pas vraie; 
tout ce qui a les propriétés physiques et chimiques a les pro- 
priétés mathématiques, est figuré, étendu, et la réciproque 
n'est pas vraie. Les mathématiques, en conséquence, expliquent 
la physique, la physique explique la chimie, la chimie expli- 
que la vie. Le progrès de la science consiste à réduii^e toute 
complexité, par une analyse graduée, aux éléments les plus sim- 
ples et les plus généraux. 

Si l'on parcourt les différentes sciences, on remai*que, dit 
Auguste Comte, qu'elles se classent naturellement dans un ordre 
où la complexité va croissant, où, dans la môme proportion, 
rétendue, la généralité diminue. Au premier degré, les mathé- 
matiques ; au dernier et plus haut , la sociologie, la science de 
la société humaine. Le nomhre, l'étendue, la figure, sont, en 
effet, ce que la nature nous offre de plus simple ; de là la pré- 
cision, l'exactitude, la facilité relative des mathématiques. Les 
relations des hommes entre eux sont au contraire les plus com- 
plexes de toutes, [)uisque tout ce que la nature renferme y con- 
court ; delà la difficulté d'en découvrir les lois. Dès l'astronomie, 
ou rencontre des phénomènes dont les éléments sont trop di- 
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vers pour qu'il soit facile d'en estimer exactement les rapports, 
de les défmir, et par conséquent de les calculer. Combien cela 
n*est-il pas plus difOcile dans la chimie, dans la biologie, dans 
la sociologie, dont les éléments sont ëi plus nombreux et plus 
variables encore! 11 n'en est pas moins certain que, suivant Au- 
guste Comte, comme toute proposition géométrique peut être tra- 
duite, ainsi que Descartes le fit voir, en une proposition algébri- 
que, de même doit être résoluble en géométrie, en arithmétique, 
en algèbre, une vérité quelconque, et toute qualité se réduire à la 
seule quantité. Quelque loin que la science soit encore ou même 
doive rester toujours d'une parfaite analyse, les phénomènes doi- 
vent être considérés comme étant tous des transformations d élé- 
ments mathématiques primordiaux. Les faits que nous offrent 
les corps vivants ne sont pas, disait en se résumant Auguste 
Comte, d'une autre nature que les phénomènes les plus simples des 
corps bruts. C'est pourquoi la science mathématique est univer- 
selle, et forme la base unique de toute la philosophie naturelle. 

Pour mieux dire, la philosophie n'est rien autre chose que la 
mathématique. 

Aussi c'est en proportion exacte de leur simplicité que les dif- 
férentes sciences passent de l'état primitif à l'état final, de la 
phase théologique à la phase positive. Les mathématiques sont, 
depuis un temps immémorial, une science presque entièrement 
positive; Lagrange en a chassé les derniers restes de l'esprit 
métaphysique. Les hypothèses métaphysiques jouent encore un 
rôle dans la physique et la chimie vulgaires, sous le nom de 
divei'ses forces prétendues spéciales, et surtout, sous le nom de 
forces ou de propriétés vitales, dans la physiologie, où la science 
de l'homme est encore mêlée d'hypothèses non seulement mé- 
taphysiques, mais encore religieuses. Ce sera le dernier triomphe 
de la science que d'amener la sociologie à l'état positif, d'y tout 
réduire à de simples relations de phénomènes, et tous les phé- 
nomènes aux plus simples. 
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Cette doctrine, exposée dans le volumineux Cours de philoso- 
phie ptmlivc publié de Tannée 1830 à Tannée 1842, trouva en 
France des adhérents dont les principaux furent des physiolo- 
gistes et des médecins. Quoique son auteur eût déclaré que, ce 
qu'on ap|)elle la matière n'étant pas un objet d'expérience, le 
[)ositivisme n*avait pas h s en occuper, et qu'il eût qualiGé les 
matérialistes dVsprit antiscienlinques, la plupart la comprirent 
comme un système de matérialisme. Peut-être, en effet, ce 
qu'on ap|)ell(^ matérialisme ne consiste-t-il pas proprement a 
expliquer les choses par la matière en désignant par ce nom 
quelque support indéfinissable des phénomènes sensibles, théorie 
(|iii im|)liqiierait plutôt une croyance à une existence réelle 
([iioique non perceptible aux sons, et qui par conséquent serait 
une sortes de métaphysique, mais au contraire à réduire tout 
aux phénomènes sensibles et ceux-ci mêmes aux simples élé- 
ments mécani([ues. 

IjC savant traducteur d'ilippocrate, qui contribua plus qu'au- 
cun autre à faire counaitreelà accréditer le positivisme, M.Littré, 
professe, selon ses expressions, un parfait désintéressement entre 
1(^ matérialisme et le spiritualisme. Pourtant on ne peut nier 
qu(S dans Téditiou qu'il a donnée, conjointement avec M. Robin, 
du Dictionnaire de médecine de .Xysten, il ne se soit exprimé, 
sur Tame, sur la vie, sur l'organisation, sur la matière, dans des 
termes qui ne difierent en rien de ceux qu'emploient tous les 
matérialistes. Mais, selon lui, dire que la substance nerveuse 
prnse iw serait une proposition matérialiste que si Ton ajoutait 
qu'elle jHînse en vertu d'un arrangement particulier de molécules, 
r'esl-2Mlire, sans doute, si ou l'expliquait, non par une pro- 
priclé spéciale de certaine matière, mais par une disposition 
punMuiMit mécanique delà matière universelle. C'est oïli tendait 
MMildtMucnt Auguste (]omle, ([ui assimilait, comme on Ta vu, 
In proprirU''s prétendues vitales, que conserve M. Littré, aux 
quiditcM tinullcs des scolastiques, et qui considérait le vital 
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comme étanly dans le fond, réductible au physique elle physique 
au géométrique ; et c'est là, sans doute, le matérialisme le plus 
conséquent et le plus complet. Mais c'est toujours être matérialiste, 
quoique peut-être sans s'en rendre un compte assez exact, que 
d'expliquer la pensée par une propriété de la matière, que d'en 
faire, à quelque titre que ce soit, une fonction du corps. M. Littré, 
du reste, a mis une préface au livre que M. Leblais a publié 
en 1865 sous ce titre : Matérialisme et spiritualisme y étude de 
philosophie positive. L'auteur du livre dit : « Nous nous déclarons 
franchement matérialiste ; » et l'auteur de la préface ajoute qu'il 
veut, en quelques pages, « soutenir ce que le livre soutient, 
combattre ce que le livre combat ». 



VIII 



Le positivisme trouva encore plus de faveur en Angleterre 
qu'en France; il y fut porté principalement par M. George Lewes. 
M. Stuart Mill en adopta les principes, et on les retrouve dans 
les écrits de M. Bain, de M. Bailey, de M. Herbert Spencer. 
Dans une lettre à M. Stuart Mill, du 4 mars 1842, Auguste 
Comte exprimait l'espérance que sa philosophie serait mieux 
accueillie en Angleterre qu'elle ne l'avait été jusqu'alors en 
France; il trouvait, disait-il, chez les penseurs anglais plus de 
« positivité » que chez ses compatriotes. Et souvent, en effet, 
des philosophes modernes de la Grande-Bretagne ont exprimé 
des idées fort voisines de celles qui sont le plus familières au 
positivisme. Sans remonter à Bacon et à Locke, Bentham en est 
tout près. Macaulay a dit : « La gloire de la philosophie moderne 
consiste en ce qu'elle vise à l'utile et évite les idées. » — « Les 
philosophes anglais, dit M. Bailey en les comparant aux philoso- 
phes allemands, sont généralement disposés à conformer leurs 
investigations aux méthodes employées par les recherches phy- 
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siques : s'ils ne sont pas encore pai*venus à de bien grands résul- 
tais, cela s\»xplique, soit par les préjugés traditionnels avecles- 
quels ils ahonlaient le sujet, soit parce que peul-ètre ils n'onl 
pas vu clairement comment il faudrait suivre la ligne d'invesli- 
gatiou imluctive qui leur était indiquée par la science physique; 
ils ont <lu moins généralement S4»nti la nécessité de parler sim- 
plement {f)l(nnly)'d Tintelligence pratique de leur auditoire. De 
là l>eaucoup de l»on sens sinon de pensée précise, et, companli- 
vemenl, peu de mysticisme. » 

u Le mysticisme, dil M. Stuart Mill dans un passage de son 
Si/stème tir liujifiue que rapporte le même M. Bailey, le mj-sli- 
ci^nie, soil <iaii> le^ Védas, soit chez les platoniciens, soit chez 
l(»s liéjiélieiis, consiste à attribuer l'existence objective aux 
créations siihjivtives de l'esprit, aux pures idées de rinlelleet. « 

Comme on le voit, MM. Mill et Bailey ne reconnaissent pour 
une saine philos(q)lne que celle de ces « fils de la lent?, comme 
parle Platon, (jui \w veulent tenir pour existant que ce qu'ils 
voient de leurs yeux et touchent de leurs mains ». 11 est \m 
de dire qu'ils seniMenl ne connaître, en dehors de la philosophie 
des sens, (jue celh» (jui prend pour des i-éalités des « créations 
subjectives de res|>rit ^\ et ignorer celle que fonda le c< jwsitif « 
Vrislote, que dévelop|)èrenl Descartes et Leibniz, et qui prend 
pour princii)e, non les créations de l'esprit, mais bien l'esprit 
lui-uiènie, dans la plus immédiate et la [>lus positive des expé- 
riences. 

MM, Bain, Hailey, Sluarl Mill, S|)encer, ont cherché à con- 

xMuiiv une psychologie» et une logique j)ositives. 

IVur res philoso|)hes, construire une i>sychoIogie positive, 

. ^ lYnoni;»^»»! à la recherche de ces prétendues facultés ou 

d'où procéderaient les sentiments et les idées, se 

*«\ scnliuients (»t idées menues; c'est se borner 
^i«ier ***^ 

.. i déterminer, ainsi que les physiciens le font pour 
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les choses physiques et extérieures, comment se suivent et 
s'accompagnent les phénomènes internes, c'est par consé- 
quent se borner à ce que Hume appela les lois de l'association 
des idées. Dans une psychologie ainsi conçue on ne se borne pas 
à écarter ces entités métaphysiques, ou abstraits réalisés, aux- 
quels Berkeley, avant Hume, avait fait une si rude guerre; on 
écarte de même avec Hume ce qui est le fond et le principe 
même des phénomènes psychiques, le sujet pensant, Tâme. 

Établir la logique positiviste fut la tâche que se donna sur- 
tout M. Stuart Mill. Telle qu'il la comprit, telle qu'il l'exposa 
dans le grand ouvrage que vient de traduire en français M. Louis 
Peisse, cette logique peut être résumée dans ce principe, déjà 
familier à Locke et à Hobbes, que les idées ne se déduisent pas 
les unes des autres, comme l'enseigne la logique ordinaire, en 
sorte que d'une connaissance on puisse, sans l'aide de l'expé- 
rience, tirer une autre connaissance; que, n'ayant entre elles 
que des rapports de concomitance et nullement de dépendance, 
elles ne peuvent être qu'ajoutées les unes aux autres ou par l'ex- 
périence ou par cette extension de l'expérience qui est l'inférence 
du semblable au semblable et qu'on nomme l'induction. De là 
des théories nouvelles, ou plutôt renouvelées de Hobbes 'et de 
Hume, de toutes les parties de la logique, de toutes les opéra- 
tions intellectuelles. La définition, par exemple, ne consiste pas, 
selon M. Stuart Mill, à caractériser un objet par des propriétés 
essentielles desquelles dérivent toutes celles qu'il possède, mais 
uniquement à énoncer qu'auprès de telle propriété telle autre, 
en fait, se rencontre : c'est une pure description. Le raisonne- 
ment ne consiste pas, selon M. Stuart Mill, à tirer une chose 
d'une autre, mais simplement à rappeler comment auprès d'une 
chose une autre s'est rencontrée, autrement dit à reproduire, 
dans un autre ordre, ce qui a été le résultat de l'observation et 
de l'induction. L'induction elle-même, en laquelle se résout 
tout raisonnement, ne consiste qu'à ajouter machinalement aux 
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suites de faits qu'offre l'expérience il'aiitres suites setnbliibli-^. 
A cela objeclc-t-on que, si l'on induit du seniLliible au sem- 
blable, c'est apparemment parée que, en vertu de quelqne prin- 
cipe qui autorise à le faire, on établit entre les analogues une 
connexion, sinon nécessaire, au moins probable: nullemeiil, dît 
M. Sluart Mill; ce prétendu principe n'arrive qu'après coup. 
L'induction est une opération instinctive, par laquelle d'un fnil 
particulier nous passons à un antre, sans que pour cela il nous 
Faille aucune sorte de raison. 

De même qu'on peut demander au positivisme comment il si- 
fait, si les notions malbématiques ne nous viennent qu«; d<' 
l'expérience, que de ces notions on puisse tirer une foule de con- 
séquences que l'expérience ne manque jamais de vérifier, de 
même on lui demandera comment il se fait, si l'induction est un 
machinisme sans raison, que si souvent les faits la confirment. 
Est-ce assez, d'ailleurs, pour prouver que nous induisons san^ 
en avoir aucune raison, d'alléguer que nous ne nous apercevons 
point que nous en ayons aucune? L'auteur des .\t>ia'eaux esstiù 
sur reniendement humain n'a-t-il pas répondu avec plein droit 
à une assertion équivalente de Locke que nous raisonnons sou- 
vent d'après des principes dont nous ne nous apercevons pas. 
ou du moins dont nous n'avons qu'une conscience obscure et 
confuse? « Nous savons bien des choses, disail-ii après Platon, 
auxquelles nous ne pensons guère. » — " Il y a en nous, ajoute- 
t-il supérieurement, des vérités d'instinct qui sont des prin- 
cipes innés qu'on sent et qu'on approuve quand même on n'en 
a point de preuve, preuve qu'on obtient pourUint lorsqu'on rend 
raison de cet instinct. C'est ainsi qu'on se sert des lois des con- 
séquences suivant une connaissance confuse, et comme par in- 
stinct; mais les logiciens en démontrent la raison, comme les 
mathématiciens aussi rendent raison de ce qu'on fait sans y 
penser en marchant et en sautant. » — « Il est vrai que nous 
commençons plus tôt de nous apercevoir des vérités parlicu- 
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^Jières, comme nous commençons par les idées plus composées 
^^ plus grossières; mais cela n'empêche point que Tordre de la 
filature ne commence par le plus simple, et que la raison des 
ïiTérilés plus particulières ne dépende des plus générales, dont 
Bft elles ne sont que des exemples. Et quand on veut considérer ce 
t qui est en nous virtuellement et avant toute aperception, on a 
ti raison de commencer par le plus simple. Car les principes gêné- 
es niux entrent dans nos pensées dont ils font Tàme et la liaison. 
Ils y sont nécessaires comme les muscles et les tendons le sont 
f pour marcher, quoiqu'on n'y pense point. L'esprit s'appuie sur 
r' ces principes à tous moments, mais il ne vient pas si aisément 
à les démêler et à se les représenter distinctement et séparément, 
parce que cela demande une grande attention à ce qu'il fait, et 
la plupart des gens, peu accoutumés à méditer, n'en ont guère 
Les Chinois n'onl-ils pas comme nous des sons articulés? Et 
cependant, s'étant attachés à une autre. manière, ils ne se sont 
pas encore avisés de faire un alphabet de ces sons. C'est ainsi 
qu'on possède bien des choses sans le savoir. » Et si enfin on 
demandait à Leibniz ce que c'étaient que ces principes innés par 
lesquels, sans y songer, nous gouvernons pourtant nos pensées 
et nos actions, « c'étaient, répondait-il, des vérités premières, 
qui sont le fond même de la raison ». 

Dans l'opinion de M. Stuart Mill, qui, du reste, n'est que la 
conséquence, hardiment déduite, des principes du positivisme, 
Texpérience ne nous montrant que des faits les uns auprès des 
autres, et rien n'étant connu que par la seule expérience, il n'y 
a aucune raison, par conséquent aucune nécessité, de quelque 
genre que ce soit, aucune nécessité ni absolue ni relative, ni 
logique ni morale. Il aurait pu se faire que les sciences fnssent 
les unes avec les autres dans des rapports tout autres que ceux 
qu'Auguste Comte a exposés; il aurait pu se faire qu'elles n'eus- 
sent les unes avec les autres aucun rapport. H se peut que, dans 
d'autres planètes ou dans des parties de la nôtre encore incon- 
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nues, il y ait une autre physique, une autre géométrie, une 
autn^ logiquo. Et dans les régions mûmes que nous connaissou 
(le notre planète, ce que seront demain la physique, la géométrie, 
la logique, qui peut le dire? Et qui sait enfin si demain, si 
tout à l'heure il y aura une science quelle qu'elle soit, s'il y aura 
deu?i choses scmblahlcs, s'il y aura quelque chose? 

Si les causes thcologiques ou scolastiques que le positivisme 
a écartées étaient effectivement exclusives des idées de lois et 
de sciences naturelles, bien moins encore, dans l'hypothèse ob 
les phénomènes se suivent sans aucune raison, peut-il être 
question de lois invariables, d'ordre assuré, de certitude scien- 
tifique. 

Ainsi, en même temps que les disciples d'Auguste Comte en 
France tiraient du positivisme, comme sa conséquences le maté- 
rialisme, le |)lus éminenl de ses disciples en Ânglelcrre en dé- 
duisait, n non moins juste titre, le scepticisme. 






IX 



Auguste (]omte cependant entra peu à peu dans une voie toute 
(lifférenle de celle où M. Liltré et M. Stuart Slill s'étaient engagés 
sur ses lrac(»s ; de» son positivisme primitif il passa par degrés 
à une mélaphysi(]ue et à une religion. 

Un des savants les plus considérables parmi ceux qui, en 
Angleterrt^ donnèrent leur adhésion aux principes du positi- 
visme, M. Ilerlw4't Spencer, en proclamant la grande maxime 
(|U(» « nous ne connaissons rien que de relatif », a fait cependant 
uiKî rés(»rve ini|M)rtante. l/idée même du relatif, remarque-t-il, 
\w saurait se com|)rendn» sans celle à la(|uelle elle est opposée. 
Kt nous conc(»voiis, en effet, au delà de toutes les relations de 
phénomènes, l'absolu : c'est ce quelque chose qui est placé au 
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uà de toute seience, et qui eat l'objet de la religion ; rjueliiue 
■ose seulement de roystéricus, d'obscur, sur quoi on ne [teut 
•oir, scion M. Spencer, aucune lumière. 

I Gomment il y a, su fond de toute connaissance, un absolu, 
bquel correspond, comme son opposé, le rclatiT, c'csl ce 
ta'établissait, il y a plus de vingt siècles, contre une doctrine 
\ régnante alors de relativiti^ et de mobilité universelles, la 
Balei^tiquc platonicienne, qui fraya lecheminà la métaphysique. 
pie faisait plus : elle montrait que par cet absolu seul les rela- 
ioos sont intelligibles, parce qu'il est la mesure par laquelle 
(aie nous les estimons. La métaphysique, entre les mains de 
bn immortel fondateur, fit davantage encore : elle montra que 
pet absolu, par lequel l'intelligeuce mesure le relatif, est i'in- 
îelligence même. C'est ce que redisiiit Leibniz, lorsque, à cette 
assertion, renouvelée de la scolaslîque par Locke, qu'il n'était 
rien dans l'intelligence qui d'abord n'eût été dans le sens, il 
répondait : « sauf l'intelligence », et que, avec Aristote, il 
montrait dans rinlelligence la mesure supértetire du sens. 

De nos jours, une femme a eu de cette doctrine un sentiment 
profond, une femme d'un grand savoir et d'un esprit pénétrant. 
Sophie Germain ne mérita pas seulement, par des travaux 
originaux sur la théorie des nombres et sur le calcul des sur- 
faces, l'admiration de Gauss et de Lagrange; dans des Cond- 
dévatiùm générales sur Vêlai des sdenceit, des letlres el des arts 
aux différentes époque» de leur culture, qui ont été publiées 
peu après sa mort, en 1833, elle indiqua, avec une remarquable 
just^se de pensée et d'expression, le point de vue, où n'est pas 
encore arrivé M. Herbert Spencer, d'oii s'espiique k la fois el 
nmenton dut originairement envisager les choses, et comincnl 
I semble qu'on doive Qnalemcnl les comprendre. 

« Il existe en nous, dit Sophie Germain, un sentiment pro- 
fond d'unité, d'ordre et de proportion, qui sert de guide à tous 
lOs jugements. Nous y trouvons : dans les choses morales, la 
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règle du bien ; dans les choses intellectuelles, la connaissaDcc 
du vrai ; dans les choses de pur agrément, le caractère du beau.)- 
El, après avoir indiqué ce qu'il y a de contradictoire dans les 
théories d'après lesquelles il n'y aurait que des vérités relatives, 
elle fait voir qu'il y a nécessairement un type d'après lequel 
nous jugeons, nous comparons, nous mesurons, et que ce type 
nous le trouvons dans la conscience que nous avons de noire 
[)ro|)re être. t< Doulera-t-on que le type de l'être ail une réalité 
absolue, lorsqu'on voit la langue des calculs faire jaillir d'uue 
seule réalité qu'elle a suivie toutes les réalités liées à la première 
|)ar une essence commune? » Le progrès de la science, c'est de 
tout r;unent»r |>ar l'observation et le calcul à l'unité de ce type, 
« (jui a son modèle dans le sentiment de notre propre exislena\ 
1/élre nous appartient, il pénètre notre intelligence et l'éclain? 
lu tlanibeau de la vérité. Les idées du beau, du bon sont plus 
coniplitjnées : nous les devons à la comparaison entre les con- 
naissances ac(|uises et notre modèle intérieur. » Et encore: 
u (l'est à l'unifonnilé des conditions de l'être qu'il faut rapporter 
le sentiment (l'analoj^ie qui dirige toutes les opérations de notre 
enlendomenl. Aujourd'hui que différentes branches de la phv- 
sique sont entrées dans le domaine des sciences mathématiques, 
on voit avec admiration les mêmes intégrales, à l'aide des 
constantes fournies par plusieurs genres de phénomènes, re- 
pivsenter des faits entre lesquels on n'aurait jamais soupçonné 
la moindre analogie. Leur ressemblance est alors sensible, elle 
est intellectuelh», elle dérive des lois de l'être; et ce qui fut 
tuiivfois le rêve d'une imagination hardie, incertaine encore 
lies formes qu'elle osait revêtir, Tidenlitédes rapports de l'ordre 
iH dos pi\>|H)rlions dans les existences les plus diverses, apparaît 

%a\ uni\ eu même temps qu'à la pensée, avec l'évidence qui 

imrùent aux sciences exactes. » 

Vi»>\o lAMUte n'alla jamais si avant. Jamais il ne voulut 
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admettre que l'intelligence eût aucune connaissance immédiate 
el directe d'elle-même. Jamais, par conséquent, il ne lui put 
Tenir en pensée que l'intelligence trouvât en elle-même la mesure 
du vrai, du bien et du beau, l'absolu par lequel s'estime le 
relatif. Il ne vit même pas, jamais du moins il ne vit clairement 
comme M. Herbert Spencer, la nécessité qu'à un relatif répon- 
dit toujours un absolu. 

Dès le début, pourtant, obéissant à un penchant dont le prin- 
cipe lui échappait, il aspirait en tout à l'unité. D'Âlembert a 
dit : « L'univers, pour qui saurait l'embrasser tout entier, 
serait un fait unique, une grande vérité. » A quoi Sophie 
Germain a ajouté que ce fait unique devait être nécessaire. 
Sans aller jusque-là, c'eût été renier tout le positivisme, 
Auguste Comte tendait toujours de tout l'effort de sa pensée 
à comprendre les choses comme formant un ensemble. M. Stuart 
Mill, plus fidèle, à cet égard, au principe positiviste, qui est de 
s'en tenir aux seuls faits, releva et critiqua vivement chez 
Auguste Comte cette préoccupation constante, que trahit l'em- 
ploi continuel des mots système j systématiser y systématisation, 
et autres de même valeur. Il s'en étonne, puis il y voit l'effet 
d'une inclination naturelle de l'esprit français, toujours ami 
de l'ordre et de l'unité. Ce besoin d'ordre et d'unité, que 
M. Mill s'explique chez Auguste Comte par un trait de notre 
caractère national, Sophie Germain avait remarqué qu'on le 
rencontre chez tous les esprits supérieurs. 

« Le pur empirisme est stérile, » dit quelque part Auguste 
Comte. Et il ajoutait même que, pour s'orienter parmi la 
multitude et la diversité infînie des faits, il faut toujours 
quelque conception dirigeante, fût-ce une pure hypothèse, et 
que c'était à l'imagination de frayer le chemin à l'observation. 
C'est une idée analogue à cette idée de Descartes d'après la- 
quelle, lors même que les choses ne nous offrent aucun ordre, 
il faut, pour arriver à les connaître, leur en supposer un. 
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AuiTusît- Ojnile a dît enttire : « Toute science consiste dans 
la oviniinatioii dts faits. On peut même dire généralemcot 
que la M'îence est essentiellement destinée à dispenser, autaot 
que le Cf>ni|n:»rlent les divers phénomènes, de toute obseiTation 
direct'.', en |.iermetlant de déduire du plus petit nombre pos- 
viL'It' de données immédiates le plus grand nombre possible 
df iv<ultjt5. N'esl-ce fioint là« en effet, Tusagre réel, soit dans 
Kl sjtêculatiMn, soit dans Taction, des lois que nous parvenons 
à découvrir entre les phénomènes naturels? » 

Ain^i, <elon le di^iple de Bacon et de Hume, d*aceord, en 
Cl* [>oinl i-^scntit'l, avec Descartes et avec Leibniz, c*était la 
IKTiM'e i|ui, îiu moyen d'un ordre provisoire, traçait à Texpé- 
ritMRo son chemin, cl c'était le but même de la science que de 
dispenser, par un ordre délinitif, de l'observation, et de l'em- 
jdcKer enfin rexpérience par le raisonnement* 

Lorsque Auguste Comte, dans la suite de son travail encyclo- 
pédique sur les généralités de toutes les sciences, passa de la 
considération des choses inorganiques à celle des choses de 
Tordre vital, il fil un grand pas de plus, ou plutôt il vit 
s'ouvrir devant lui une voie toute nouvelle, qui devait le mener 
îi un point de vue presque entièrement opposé à celui où il 
s'était placé d'ahord, et de son matérialisme géométrique le 
faire passer par diîgrés à une sorte de mysticisme. 

Des circonstances particulières de sa vie y contribuèrent, à la 

vérité» et l(*s mouvements de son cœur influèrent sur ceux de 

M>n espril; mais ils ne (iront que précipiter cette révolution, 

d«*vail produire tôt ou tard, à mesure que le progrès de ses 

1,^ \ d()nn<*»'ait occasion, le développement seul du senti- 

. «ni lui était naturel, de la nécessité, en toutes choses, 

, ...v^louo |>riiu'i|»<' tl'ordrc et d'unilé. 

s nu^mo «i«>'il "•' '*'"p'' l"*^ ''•'*' choses inorganiques, ce 
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i ii*est pas assez pour la science, aux termes mêmes du posiii- 
1^ TÎsme, qui la définit par la prévision, que de déterminer unique- 
i ment pour chaque phénomène quels sont les phénomènes que 
\: r^xpérience a toujours montrés le précédant ou raccompagnant. 
Qoi nous dit que nécessairement, que probablement même il 
en sera encore ainsi à l'avenir? Évidemment, et quelques efforts 
tpie fasse M. Stuart Mill (et avec M. Stuart Mill, MM. Bain, 
Bailey, Spencer, Littré), oubliant les conséquences sceptiques 
qu'il tire lui-même avec raison de ses principes, pour montrer 
tpie la seule observation et accumulation des phénomènes suffit 
à expliquer la prévision de leur retour, évidemment ici l'expé- 
rience, entendue en ce sens étroit, ne suffit pas. 

Si nous croyons d'une croyance assuré^î et réfléchie que ce 
qui a été sera, c'est dans le cas seulement où nous jugeons 
qu'à cela il y a une raison. Par là diffère essentiellement de 
l'attente machinale de la bête l'attente intelligente de l'homme. 
« L'ombre de la raison qui se fait voir dans les bêtes, dit 
Leibniz, n'est que l'attente d'un événement semblable dans un 
cas qui parait semblable au passé, sans connaître si la même 
raison a lieu. Les hommes mêmes n'agissent pas autrement 
pour les cas où ils sont empiriques seulement. Mais ils s'élèvent 
au-dessus des bêtes, en tant qu'ils voient les liaisons des 
vérités. » Et ailleurs : « Les bêles passent d'une imagination 
à une autre, par la liaison qu'elles ont sentie autrefois : par 
exemple, quand le maître prend un bâton, le chien appréhende 
d'être frappé. Et, en quantité d'occasions, les enfants, de 
même que les autres hommes, n'ont point d'autre procédure 
dans leurs passages de pensée à pensée. On pourrait appeler 
cela conséquence et raisonnement (comme l'avait fait Locke), 
dans un sens fort étendu. Mais j'aime mieux me conformer à 
l'usage reçu, en conservant ces mots à l'homme, et en les res- 
treignant à la connaissance de quelque raison de la liaison des 
perceptions, que les sensations seules ne sauraient donner. 
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iv ; : /is.'n du îail. quand "îi 

:."••:" •>• tant d'ox|vriei]iVîi v[ 

V. i'iinaiiî. au lieu d'une [»r«.»- 

: :...'■' : - :.- .. :. :• . !:-«'-^>iîé l'I parfaite rertiîinle. 

I. :• :: : -• ■.''. :. : ^:■!;-»' i'.- • t.- f^>.ii>. qu'i»n pourrait tou- 
i -ir* ' "îi* ::ij' . -•[.- •■:•• j -m i- j'.îitiiiîenicnt leiiain. Kt e'fv 
«»•!.« nit'iii»-. -.i\..ii rinij'ti •.'•••iiin »i«> inductions, qu'on jh'uI 
i-ip '.[■•• \''iili« r ji:»r !•■> in-luîn.-^ iA»Mn[»le^] de l'exiitTionre. Car 
il \ il ili'î' j>r«cif''>i"»ii^ Mil Vnu |MMit aller fort loin avaut que «le 
ii'ni;ii<|in'ï" l«;^ ili;ui::fnient*» i-î ji-^ \ni^ ipii s") Irmivenl. >' 

Hn [M-nt dipi' i|u«* rirulmliun m* loiiilt» <ur la |irésoniphi>n. 
(i'a|nv^ l'îiniildiiir, lit' raisnns ni'HH>'*ilanl«*^ dont la ronnaissanee 
rs| ri'llc r(»nn;ii>^;nin» eoni[»li**li* i|ne l'un ap|)elle scieiiee. 

I);in*» Ir ilt*\i'ln|ijH»nienl de In tliutrine ipii Inrnie loule la 
loiiicpn» posiii\r ri (rajnès lacpielle nim< ne savons rien des 
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^«koses, sinon quelles se snitenl, M. Sluarl Mill luinaiéme s*est 
^JÊU oonlraint, poar autoriser la prévision, d*ajouter à Fidée de 
4 fai simple succession un élément tout diflerenl. « Ce nVst pas 
passez, dit-il, d^avoir observé que les choses ont toujours élé 
K Idles ou telles, il faut faire voir qu'elles le seront. » On y 
£: arrive, selon lui, par la remarque que tel événement a un an- 
^ lécédenl qu'il ne peut pas ne pas suivi*e, et après lequel on esl 
par conséquent en droit de l'attendre; c'est un antécédent, 
qui n'admet entre lui et cet événement aucun autre événement, 
el qu'on peut dès lors appeler un antécédent inconditionnel. » 
ÉTÎdemment c'est là ramener, sous une dénomination nouvelle, 
ridée de quelque chose qui nécessite, c'est-à-dire d'une cause. 
I Hais en même temps c'est chercher une cause, contrairement 
f i ce qu'avaient établi Berkeley, et après lui Hume, puis le fon- 
dateur du positivisme, dans un fait sensible, matériel, dans un 
par phénomène. 

Comment aperçoit-on entre les choses des raisons? Leibniz 
nous le dit encore : à la lumière de vérités nécessaires, de 
principes éternels, dont elles sont les applications. « La con- 
naissance des vérités nécessaires et éternelles est ce qui nous 
. distingue des simples animaux et nous fait avoir la raison et 
les sciences. » 

La raison nous enseigne que tout ce qui apparaît dans l'espace 
et dans le temps n'est, par cela même, qu'un effet : c'est ce 
qu'on nomme le principe ou axiome de causalité. C'est que la 
raison, portant en elle l'idée de l'absolu ou de la i)erfection, voit 
qu'au fond rien ne peut être qui ne soit absolu ou parfait, si 
ce n'est par soi-même, et c'est le cas de tout phénomène, du 
moins par quelque chose d'autre qui remplisse pour ainsi dire 
de sa plénitude son insuffisance. 

Spinoza a dit que la raison ne comprend rien que sous la 
forme de l'éternité; Hamilton a dit que, si nous cherchons à 
un fait une cause, c'est que, ne pouvant comprendre un com- 
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iiirnrrmrMit, nous rapportons ce qui semble commencer à une 
rxislenri; antiTieiire ; où il a \ii une appliccition de son principe 
r«)\ori qu<> nous ne connaissons rien sans condition ou rien 
(rahsolu, el où il fallait voir surtout ce grand principe que, de 
coMilition^ <Mi conditions, nous comprenons la nécessilé de re- 
nioiitrr l\ Tabsolu, autrement dit au complet. 

(;*t'sl [MMirquoi So[due (icrmain a dit mieux encore en disant 
((ur (T ({ui nous |)ort(^ à chercher à tout fait une cause, c'est 
(priiu l'ait nous a|)parait toujours comme une fraction ou partie 
dont il nous Faut le tout. 

Aussi, d'action eu action, de puissance en puissance, la rai- 
son nous oMij^M'-lndlc h remonter jusquVi une puissance qui se 
sullisi» cnlin à clic scul(», c'est-à-dire à une cause première, 
(|ui ne piMit cire cvidcuinuMit qu'une parfaite spontanéité. 

.N'cùt-ou pas la c()nsci(»nc(» de cette nécessité de remonter, à 
|i;u'tiitruu [)liéuoniènc qucdconque, jusqu'à une cause première, 
u'eùl-ou nicnic pas la conscience de la nécessité où Ton est de 
remonter de tout phénomène à une cause immédiate qui en 
reuile raison, il n'eu t»sl pas moins vrai que dans tout raison- 
uemeul ctuisistanl à conclure, par analogie, de tel cissemblage 
d(» plu'»uomèu(»s à tel auln», c'est en vertu de ce principe, ini- 
plicile (»u e\[)licile, d'une causalité enchaînant l'un à l'autre 
les pliémunènes ipii si» Irouvont toujours ensemble, c'est en 
\erlu de i*e priuci|)(^ s^^il ([u'on raisonne, et l'axiome de causa- 
lilo, de tpieh|u<vs |>hénomenes ([u'il s'agisse, est le nerf cache 
do U^wW iudiu'lion. 

\a v;Umui nous eustMirne (pi'il y a nécessairement une cause; 
^t^^^U^M^ ne fail <pie chercher parmi les faits, à la lumiei'ede 

\»io.V>vV* q^^**' **^^« P^^***' chaque phénomène, le phénomène 

V <s rt^'"^^^'^^ *^^^ '*^ cmidilion d'aclicui de la causalité. 

,%, >i v;. ,i,iMc. eelle qui est l'éliv même et la substance 

. ^»» » V ;uMiou qui tie lomhe, cmnnie telle, ni dans 

\,^^ d,u\> le temps, un phénomène ne peut 
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[^ être, à proprement parler, la cause d'un autre phénomène : 
c'est le vrai sens de ce qu'a dit à cet égard Berkeley, réser- 
\ tint la causalité à la seule volonté, et qu'a redit après lui Hume. 
Il ne s'ensuit pas néanmoins que chaque phénomène ne four- 
nisse à la cause active qu'une simple occasion, selon la pensée 
\-^ de Berkeley et le langage de Malebranche, et nullement une 
\ raison. « Bien sans raison, » dit ici comme partout Leibniz. 
\ Un phénomène, sans être la cause proprement dite d'un autre 
' phénomène, peut être une condition, un moyen pour l'action 
de la cause; tel un premier état, un premier degré, nécessaire 
pour l'établissement, par la puissance créatrice, d'un de- 
gré, d'un état subséquent ; telle l'ébauche relativement à 
Tœuvre. 

Maintenant, lorsqu'il ne s'agit que de phénomènes liés les 
uns aux autres selon les simples lois mécaniques et physiques, 
on peut ne pas voir en quoi l'un sert à l'autre et le prépare. La 
causalité, n'étant pas rendue sensible, en quelque sorte, par des 
rapports évidents de subordination entre les phénomènes, peut 
demeurer inaperçue. Aussi , tant qu'on en demeure à la méca- 
nique, à la physique et même à la chimie, on est souvent en- 
clin à borner toute science à l'énumération des successions de 
faits que présente l'expérience, et à nier toute liaison nécessaire 
et toute raison. Ainsi se forme la doctrine de matérialisme et, 
par suite, de scepticisme, qui fut d'abord celle d'Auguste Comte 
et qui est encore celle de la plupart de ses disciples. 

Arrive-t-on à la considération des êtres vivants, il n'en est 
plus de même. Dans le vivant, certains phénomènes offrent ce 
caractère, qu'ils semblent déterminer d'autres phénomènes 
dont ils sont le but : les phénomènes de mouvement et de 
sensation, par exemple, semblent déterminer, commander des 
phénomènes d'ordre inférieur, sans lesquels ils ne sauraient 
s'accomplir. Par ce caractère, ceux-là se montrent analogues à 
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ce que sont eu nous les Ans que nous nous proposons, cl aui- 
quelles servent, toules nos puissances, 

Dans le vivant donc se manifcsle une cause générait! détermi- 
nant une mullilnde d'effets; le vivant se montre h l'observation 
même la plus superficielle comme quelque chose qui, semlilablc 
en cela à ce qui pense, donne existence et forme, par ce qu'il 
a d'unité active, à ce qu'il renferme de multiple pl de passif. 

En présence de la vie, la théorie du matérialisme devient 
évidemment insuffisante. 

lorsque Berkeley, qui, dans ses premiers ouvrages, ne s'était 
guère occupé que des pliénoraèncs mécaniques, en vint, dans 
son profond et ingénieux Siris, à considérer de près ceui de 
la végétation et, en général, de la vie, il comprit mieux ce ca- 
ractère général de la nature, que les choses s'y encliaincnl les 
unes aux autres suivant des progressions harmoniques ; et de lii 
surtout ce tili-e même de Sirts, série ou chaîne. De la sorte, 
dans la dernière partie de sa carrière, il [tassait de sa première 
théorie de l'univers envisagé comme un amas de faits détachés, 
sous la puissance arbitraire de Dieu, à la notion d'une chaîne 
universelle de formes de plus en plus parfaites, suspendue à 
l'absolu bien. 

Auguste Comte aussi, dans la seconde période de sa philosophie, 
ofi, appi-ochant de ce qui en avait toujoui-s été le but, c'cst-ii- 
dire le monde social, il arriva aux êtres organisés, passa d'une 
première théorie du monde, compris comme un simple amas 
de faits plus ou moins compliqués, sans le régulateur supi'ême 
de Berkeley, à une théorie toute différente d'ordre progressif et 
d'universelle harmonie. Il comprit, en présence de la vie, que 
ce n'était pas assCK, comme il avait pu le croire dans la sphère 
des choses mécaniques et physiques, do considérer des phéno- 
mènes à la suite ou à côté les uns des autres, mais que, île 
plus, que surtout il fallait prendre en considération l'ordre et 
l'ensemble. 
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j: c il En présence des êlres organisés, on s'aperçoit, disait-il, que 
L Vd détail des phénomènes, quelque explication plus ou moins 
Ijsnflisante qu'on en donne, n'est ni le tout ni même le principal : 
f; que le principal, et l'on pourrait presque dire le tout, c'est l'en- 
r: semble dans l'espace, le progrès dans le temps, et qu'expliquer 

- nii être vivant, ce serait montrer la raison de cet ensemble et 

- de ce progrès qui est la vie même. » 

A la fin du dernier volume de son CourSy tout en continuant 
de réprouver « la recherche chimérique des causes essentielles 
5 et de la nature intime des phénomènes », Auguste Comte ex- 
primait la pensée que, si l'esprit de détail peut suffire au géo-- 
mèlre, au physicien même et au chimiste, il faut au véritable 
physiologiste les conceptions d'ensemble. « Même dans la 
chimie, on voit, disait-il, augmenter notablement Tintime 
solidarité naturelle propre à l'ensemble du sujet, si in- 
suffisante en physique et même, au fond, en mathématiques. » 

« Dans les sciences des choses inorganiques, disait-il encore, 
on procède par déduction des détails au tout ; dans les sciences 
des êtres organisés, c'est de l'ensemble que se tire, par déduc- 
tion, la vraie connaissance des parties. » 

De plus, d'accord maintenant avec Platon, Aristote, Leibniz, 
il déclarait que, l'ensemble étant le résultat et l'expression d'une 
certaine unité, à laquelle tout concourt et se coordonne et qui est 
le but où tout marche, c'est dans celte unité, c'est dans le but, 
c'est dans la fin ou cause finale qu'est le secret de l'organisme. 

Le 46 juillet 1843, écrivant à M. Stuart Mill, il exprimait 
Topinion que, si ce savant ne le suivait pas dans les voies plus 
larges où dorénavant il allait marcher, c'est que, très versé 
dans les études mathématiques et physiques, il n'était pas assez 
familier avec les phénomènes de la vie. Plus avancé dans la 
science biologique, M. Mill aurait mieux compris comment il 
faut, outre le détail des faits, quelque chose qui les domine, 
qui les combine et les coordonne. 

RATAisBoif, pnaosopniE. 6 
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D'après ce caraclère tout particulier, il fallait bien reconnaîtri: 
los organismes pour des choses qui n'étaient pas sîinpleincnl, 
comme l'avait dît autrefois le fondateur du positivisme, des 
complications d'élénjents séparés dans un ordre inférieur d'esis- 
tence, mais que ces éléments, tout nécessaires qu'ils pussent 
être à leur constitution, ne suffisaient pas à expliquer. Pour les 
expliquer, il fallait, de plus, reconnaître quelque principe tout 
différent, imposant à un assemblage plus complexe une nou\elle 
et plus puissante uuité. 

Après avoir dit, dans le premier volume de son Cours, que 
les phénomènes que présentent les èlres organisés étaient de 
simples modifications des phénomènes inorganiques, dès io 
deuxième volume, publié en 185S, s'il l'accordail encore des 
faits de la vie végétative, il le niait de cous de la vie animale; 
il niait que la sensibilité ni même la contractilité musculaire 
pussent être réduites à des faits physiques ou chimiques. Tant 
de vaines tentatives, par exemple pour expliquer la perception 
par laphysique, étaient, ajoutait-il , " une preuve que la physio- 
logie était encore dans un étal d'enfance ». Plus tard encore, 
par exemple dans le sixième volume du même ouvrage, publié 
en 1842, mais bien plus nettement et plus fortement plusieui: 
années après, dans la Polili<iue pontioe, il séparait profondi 
ment des phénomènes physiques et chimiques les phénomi 
vitaux de tout degré. Là il énon(;a cette importante proposition 
que dans la biologie, tous les phénomènes étant caractérisés, 
comme l'avait dit Cuvicr, par la solidarité intime et continue, la 
méthode pour nous mettre en iwssession de l'essentiel n'est plus 
t'analyse, qui décompose l'objet dans ses parties, mais plutôt 
la synthèse, qui a pour objet le tout, et que, par conséquent, 
n aucune opération analytique ne saurait jamais être coui,ue que 
comme le préambule plus ou moins nécessaire d'une détermi- 
nation finalement synthétique >'. 

Maintenant, en sortant des termes généraux et abstraits, quelle 
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cette unité à laquelle on doit, pour expliquer Tordre et Ten- 
ble des phénomènes, les rapporter par synthèse ? C'est celle 
'une idée, d'une pensée. I^a détermination synthétique la plus 
te qui domine et explique la biologie entière est donc^ dit 
guste Comte, celle de la nature humaine, telle qu'elle résulte, 
S[ju>ii pas, à la vérité, de l'élude directe de l'âme, que, jusqu'à la 
.^fio» il persista à croire stérile et même impossible, mais de 
;1!*étade du genre humain dans l'histoire. 

L'ensemble dominant le détail, et l'ensemble lui-même 
dominé par ce qu'on peut appeler proprement l'élément humain, 
e'est ce que nous montrent les arts. Et c'est une remarque qui 
n'a pas échappé à Auguste Comte : « L'universelle prépondé- 
rance du point de vue humain et l'ascendant correspondant de 
Tesprit d'ensemble, disait-il dans les dernières pages de son 
Cours, sont profondément favorables à l'essor général des dis- 
positions esthétiques. » Et comme il était alors très occupé de 
poésie et de musique, l'art l'aidait en effet à voir la science 
de plus haut que ne l'avaient conduit jadis à le faire ses études 
mathématiques. 

Du point de vue où il était arrivé, Auguste Comte découvrait 
qu'une science ne se pouvait expliquer par les sciences infé- 
rieures. « La physique doit se défendre de l'usurpation des 
mathématiques; la chimie, de celle de la physique; enfin la 
sociologie, de celle de la biologie. » Chaque ordre d'existences, 
comme Aristote autrefois l'avait démontré, est pour l'ordre 
supérieur une matière à laquelle celui-ci donne une forme. De 
là il suit, dit Auguste Comte, que ramener une chose, pour en 
rendre raison, à une chose d'un ordre moins élevé, c'est l'expli- 
quer par sa matière : donc le matérialisme est l'explication du 
supérieur par l'inférieur. 

Profonde formule, qui restera pour son auteur un des princi- 
paux titres au nom de philosophe. 11 y a plus : à cette maxime 
s'ajoute, selon Auguste Comte, cette seconde maxime, que c'est 
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le supérieur qui explique l'iiifériour; eu d'autres termes, c*^?^l 
dans riiumanilé qu'il faut cherclier rex|ilicalif)n de la iiatun'. 
Dans le dernier volume de son Cours de philosophie positive, m 
lisait déjà : « L'étude de l'homme et de l'Immanilc est la princi- 
pale science, celle qui doit surtout attirer l'atlenlion normale 
des hautes intelligences et la sollicitude continue de la raison 
publique. La destination simplement préliminaire des spécula- 
tions antérieures est même tellement sentie, que leur ensembi'' 
n'a jamais pu être qualifié qu'à l'aide d'expressions purement 
négatives : inorganique, inerte, etc. , ce qui ne les déûnissail que 
par leur contraste avec cette étude finale, objet prépondérant de 
toutes nos contemplations directes. La science sociologique, la 
science morale de l'humanité est la science finale dont la biologie 
elle-même n'est que le dernier piéambule. » 

A la science morale de riiumanitè appartient donc « la supri-- 
matie scientifique, la présidence philosophique ■>. Ce n'est pas 
aux mathémalitpies, c'est an contraire à la morale qu'appartient 
« l'universelle domination ». 

En plusieurs endroits de la Ptililique positioe, Auguste Comte 
montre dans les pliénomènes inorganiques des ébauches de phé- 
nomènes vitaux : dans l'inertie, par exemple, qui est la première 
loi de la mécanique, l'ébauche de ce que sera chez les êtres 
vivants cette persistance dans l'action qu'on nomme l'habitude; 
dans la sociabilité de certaines espèces animales, l'ébauche de 
la sociabilité humaine. « l,a progression organique en général 
ne peut, selon lui, se bien définir que quand on en connaît le 
dernier terme; — « l'ensemble de la vie animale serait inintel- 
ligible sans les attributs supérieurs que la sociologie peut seule 
apprécier ». — « Le type suprême » enfin « constitue le prin- 
cipe exclusif de l'unité biologique, et chaque espèce animale se 
l'éduit, au fond, à un être Iiumain plus ou moins avorté; » 
proposition qu'on retrouve, dans des termes presque identiques, 
chez l'auteur de VHistoire (les animaitx et de la Métaphysique, 
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:3iez celui qui le premier trouva dans rintelligence, qui est Tes- 
de rhumanité, la cause finale par laquelle toute la nature 
^'explique. 

A entendre Auguste Comte, cependant, il n'invoque point ici 
ïes causes finales qu'il a autrefois proscrites, il ne dévie en rien 
de ses principes. Au contraire, il n'a fait autre chose que les 
développer, en les appliquant aux objets que, dès le commence- 
ment, il avait eus principalement en vue. S'il est parvenu, selon 
les expressions, à assurer la prépondérance normale aussi bien 
logique et scientifique que politique et morale au point de vue 
social, c'est en étendant aux spéculations de Tordre le plus élevé, 
au lieu de l'esprit théologique ou métaphysique, qui y régnait 
jusqu'alors, ce qu'il appelle la « positivité rationnelle », c'est-à- 
dire en montrant dans les faits de l'ordre moral comme dans 
ceux de l'ordre physique des rapports soumis à des lois obser- 
Tables. Comme la biologie consiste dans la connaissance de l'ac- 
tion et de la réaction mutuelle des organismes et des milieux 
physiques, l'histoire philosophique est la connaissance de faction 
et de la réaction mutuelle des organismes et des milieux sociaux, 
de laquelle résultent la formation et l'évolution de cette nature 
toute relative de l'humanité. Relativité et positivité de la nature 
humaine, telle est la double découverte par laquelle Auguste 
Comte prétend couronner, dans la Politique positive, l'édifice 
dont il a jeté dans son Cour$ les solides fondements. 

En d'autres termes, au lieu d'expliquer l'humanité et son his- 
toire» soit 9 ainsi que les théologiens, par une action arbitraire 
d'une puissance surnaturelle, soit, ainsi que les métaphysiciens, 
par une cause conçue comme quelque chose d'entièrement séparé 
des phénomènes, et comme une entité indépendante qui les 
déterminerait en quelque sorte du dehors, sans leur être liée en 
rien, c'est par des phénomènes qu'ici encore le fondateur du 
positivisme veut rendre raison des phénomènes. 

M. Sluart Mill, en repoussant avec Auguste Comte les causes 
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ordre wféâait tfm'où ae peal » Bgvrer qa'e 
de w» refacioi» et de les lob. 

Cal ti paO-èlte b notion ({o'eo dosoe h tliéene vnlgain 
d'an « idéal » eoiuidiré comme b caïue des mnovemeaU df b 
Mlnre; ce n'est pa« celle ^ne s'en fiisail b roodateur de b 
mébpbywiqne, ainsi qae œtu de «ca ïaleqvèles qui oot le n 
fiaélri %» pensée. 

Aristote n'a pan rnt qu'un homme se formât, par esempi 
cmnmp on pourrait croire ({ue les plaloujcîcns t'aTaionl com- 
pris, Mun l'inespliralile infloeiia; d'une idée : •■ Cest an 
liommi-, rlil-il, i[ui rngL-ni]re un homme. » Un homme complet 
jmr ta (lerfifction «[ii'il porte en lui met en mouvement le germe 
Irnpnrfsit et l'amètir à sa forme. C'est que celte perfection est 
une arlion, irl c'est eette action rjui, sons la forme, à laquelle 
itlle oMl limita, de tel ou tel phénomène, est à la fois le but et 
la ftoun-e de t(>l et lid mouvement. 

Pn^nd-un pour cau»te un idéal tout à fait en dehors Je la 
rt^nlité, ou n'ii rien qui suffise à expliquer la nature. C'est cet 
îdAflliHnu^ contre lei|ui?l s'est élevé, non sans raison, le posilt- 
vÎHnie. Ne veiil-oii, au contraire, rien reconnailrc de réel que le 
pliénomAne seul, comment y trouver, ainsi que le positivisme 
lui-tnAme l'u étahli, niicunc causalité, aucune explication d'nn 
iiulrc phénomène'.' Considérer enfin le phénomène d'un oitlre 
«u|H'^rleur comme la raison du phénomène inférieur, précisé- 
nionl parce qu'il présente la ficrfectioii de ce dont celui-ci n'a 
qiio le commencement, c'csl nécessairemenl, quoique peuL-èln^ 
sans s'en rendni compte, sous-entcndre dans la perfection une 
iH'lion efficace, et In théorie d'Auguste Comte, sous sa dernière 
forme, explique In conception de la cause finale, si ce n'est telle 
que rex[Misp l'ordinaire idéalisme, qui leprésente la nature 
d'npix^s le type de l'art humain, telle du moins qu'on la trouve 
dnns ce qu'on [H'ut ap]>elor le réalisme ou positivisme niél 




iivisme niéia^ 



AU DIX-NEUVIÈME SIÈCLE. 87 

physique qu'Aristote fonda, en lui donnant pour base ]*idée 
^sxpérimentale et supra-sensible en même temps de Tac- 
tion. 

Auguste Comte est resté fidèle à la pensée première du posi- 
tivisme en ce qu'il cherche toujours dans des faits l'explication 
des faits. Mais du positivisme qui ne voyait à un fait d'autre 
explication que la simple préexistence, inexplicable d'ailleurs, 
de quelque fait tout différent, il est arrivé à un positivisme tout 
opposé, selon lequel un fait s'explique par un fait d'un ordre 
supérieur, dont la perfection est sa raison, dont l'action qu'elle 
renferme est sa cause. Du positivisme physique superficiel il est 
arrivé au positivisme moral. 

Dans sa Politique positive, publiée de 1851 à 1854, Auguste 
Gomle alla, dans ce même sens, beaucoup plus loin encore. 
Ce n'était plus cette fois la vie seulement qu'il avait à étudier, 
c'était la vie morale, celle de l'intelligence et du cœur. 

Il arriva alors à penser que tout s'expliquait dans l'homme 
par ce quelque chose qui le porte au bien , en un mot par 
l'amour. 

n ne comprit pas seulement alors que la matière n'explique 
pas tout dans l'homme, et que c'est l'intelligence, au contraire^ 
qui, en grande partie du moins, rend raison de la matière; 
comme Pascal, il mit au-dessus de l'intelligence elle-même, qui 
est encore, à certains égards, comme le physique de l'esprit, ce 
qui en est par excellence le moral, les facultés morales propre- 
ment dites, les facultés affectives. L'homme lui apparut comme 
devant s'expliquer par son cœur. L'intelligence est faite, dit-il 
alors, pour être serve, le cœur pour être le maître. L'intelli- 
gence n'existe que pour servir aux fins de nos affections. Ces 
fins se résument en une chose, le bien, objet de l'amour. 
L'amour est le mot, le secret de la nature humaine. Ce n'est pas 
tout : il est le secret du monde. C'est ce qu'Auguste Comte 
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oxprima en disant que tout devait s'expliquer linalcmeiU par In 

méthode subjective. 

Il avait dit autrefois que, tout à l'opposé de la miUaphysiqui 
et de la religion, qui eipliquaient l'univers par rbomme ea^ 
faisant de l'homme le but pour lequel l'univers avait été Torméi 
c'était par l'univers que le positivisme devait expliquer i 
l'homme et toutes choses : c'était ce qu'il appelait la « métlio 
objective », méthode qui procédait des objets de la pensée atf 
sujet qui les pense. Maintenant il en venait à avouer que e'élaÎH 
à ce sujet que tout devait se rapporter; par lui tout s'explîJ 
quait, tout tendait et devait tendre à lui. 11 allait si loiq 
dans celle roule nouvelle, que de proscrire toute rectu 
che scientifique dépassant ce qui pi>ut servir directement! 
rhiimme. 

Le dernier travail de sa vie (1854} fut la Synthèse subjecttot 
des mathémaliques, où il essaya de développer la science mèm 
de la quantité, de toutes les sciences la plus éloignée de 1 
sphère des alTections, en la subordonnant aux lins spécialesj 
aux fins morales et sociales de l'Iiumanité. 

On ne peut oublier ici qu'Auguste Comte avait eu qaolqual 
années auparavant avec des géomètres de graves démêlés, i 
eurent pour effet de l'amener peut-être ù s'apercevoir, mieQXj 
qu'il ne l'avait fait autrefois, soit de ce qui manque aux notion] 
mathématiques prmr tout expliquer, soit, et par suite, de ce qm 
l'esprit mathématique peut avoir d'inconvénients lorsqu'il ( 
eiclusif ou seulement même lorsqu'il devient dominant. El, 
d'autre part, une ardente affection, s*emparant de lui, le disposa 
à donner à la vie affective sur la vie même la plus inteltecluelle 
une grande prépondérance, et à chercher le dernier mot de 1 
science elle-même dans l'amour. On peut ajouter encore que s 
raison, fatiguée soit par l'extraordinaire contention d'un Iravajfl 
incessant, soit par les orages de sa vie, semble avoir laissé i 
cours toujours plus libre aux mouvements impétueux et désoft 
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^yU>iinés quelquefois d'une imagination de plus en plus ardente, 
w^.o'nne âme de plus en plus tendre et enthousiaste. 

Dans ses dernières années, il ne se détournait des labeurs de 

'1a composition que pour lire des poètes italiens et espagnols, 

: 'davantage encore Vlmitalian de Jésus-^hrùty et pour entendre 

'de la musique. Vivre pour autrui était devenu sa devise; la 

dieyalerie du moyen âge, son idéal. 

Peu à peu sa philosophie se changea en une religion, religion 
rapprochée de la croyance toute primitive dans laquelle autre- 
fois il n'avait vu qu'un rêve de l'humanité enfant. Les premiers 
hommes avaient tout conçu à l'image de l'homme, donné à toute 
chose une âme, vu dans tout mouvement un acte de volonté : 
c'était le fétichisme, auquel avaient succédé par degrés, à me- 
sure que la nature avait été comprise comme plus indépendante 
de la Tolonté, le polythéisme d'abord et, en dernier lieu, le 
monothéisme. Il fallait maintenant, disait Auguste Comte, un 
nouveau fétichisme : il fallait de nouveau adorer dans les 
choses, partout présents, partout actifs, le vouloir et l'amour. 

Dans la religion d'Auguste Comte, il n'y a point de Dieu, il 
n*y a pas d'âme non plus, du moins d'âme immortelle : c'est 
par où, après tant de changements, il resta le même. L'Etre 
suprême, pour lui comme pour M. Pierre Leroux et beaucoup 
de nos contemporains, c'est l'humanité. Il l'appelle le « grand 
Être ». 

Le grand Être a pour origine la terre, source commune de 
tous les êtres, mère de tous les fétiches particuliers, et qu'on 
peut appeler « le grand Fétiche». La terre est dans l'espace, 
dont les lois sont les conditions premières de toutes les exis- 
tences, et auquel convient la dénomination de « grand Milieu ». 
Le grand Milieu, le grand Fétiche et le grand Être, telle est la 
trinité qu'honore le culte positiviste. Le grand Milieu a vu se 
produire d'abord en lui le grand Fétiche, dont tous les membres 
furent originairement supérieurs en vitalité, en puissance, à ce 
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qu'ils sonl niijounriiui; le grand FélicliR, poiii' doniit-r lie^ 
à l'avèncmeiil du grand Klre, s'est réduit, abaissé, sacrifié, 
sacrifice mérite à la terre notre vénération reconnaissante; ma^ 
c'est dans l'humanilé quR riiumanité lioaore la perfection su- 
prême, pour laquelle le grand Fétiche lui-même s'impiola; f 
dans l'humanité la forme la plus parfaite, parce que c'est celle 
ofi prédominent les facultés affectives, c'est la femme. MaïsJ 
l'humanité n'existant que dans la succession des individus pas^ 
sagers, quel culte lui rendre? Le culte qu'Auguste Comte app* 
lait le culte subjeftif, et qui n'était autre qu'une pieuse comJ 
mémoration des morts. C'est, selon lut, dans le souvenir dai 
vivants que consiste pour les individus dignes de subsister, potu 
les femmes surtout qui réalisèrent dignement l'idéal de àéim 
vouement et de tendresse pour lequel elles furent faites, c'e 
dans ce souvenir seul que consiste l'immortalité, couronnemenl 
de la vie. 

Dans cette métamorphose du positivisme, que devient ! 
maiime sur laquelle il était fondé tout entier, savoir que, dai 
l'ensemble de la nature la généralité étant liée à la simplicité 
la généralité diminue comme la complexité augmente? Augusii 
Comte ne s'est pas expliqué à cet égard, mais il n'est peut-être* 
pas impossible de suppléer à son silence. Évidemment il faut 
ajouter maintenant, en premier lieu, qu'avec la compleiité va 
croissant certaine simplicité : avec la complexité des éléments 
l'unité simple, qui en fait un ensemble; en second lieu, qu'avec 
cette unité va croissant aussi, par une conséquence nécessaire 
certaine généralité. C'est une remarque dont le fond appurtiei 
à l'auteur de la Métaphysique. Les éléments inférieurs, iH 
simples dans leur pauvreté, sont par cela même en tout, à titre 
de malièi'e des principes supérieurs. Le principe suprême est 
en tout, à son tour, dans ce sens qu'à difTércnls degrés et soili 
des formes différentes ii agit partout, il fait tout. « Il y a, 
l'auteur du Sitis, dans tout eo qui existe, de la vie; dans totq 
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qui vit, du sentiment ; dans tout ce qui sent, de la pensée. » 

Chaque cause se trouve ainsi et dans Tordre de choses où elle 

est tout ce qu'elle peut être, et dans tous les ordres inférieurs 

- ^i, dans diiTérentes proportions, reçoivent son influence et 

^ parlicipent d'elle. L'âme, en un sens, est dans tout ; et, plus 

^' encore que l'âme. Dieu, en ce sens aussi, est l'être universel. 

Ce n'est pas que Dieu soit tout comme une matière dont tout 

serait composé, ainsi que l'entend la doctrine qu'on nomme 

panthéisme; c'est que, cause suprême, il est par conséquent 

le réel et le vrai de tout. « En Lui nous vivons, en Lui nous 

sommes. » 

Auguste Comte, dans un de ses derniers ouvrages, le Caté" 
chisme positiviste 9 publié en 1852, appelle encore Hume son prin- 
cipal précurseur philosophique. A cette époque pourtant il appro- 
chait beaucoup de ce que nous avons appelé le positivisme 
spirituel ou métaphysique. Jamais il n'abandonna cette propo- 
sition, qu'il n'y a pour nous rien que de relatif. Jamais non plus 
il ne se plaça, ni ne voulut admettre qu'on pût se placer à ce 
point de vue où apparaît, dans la cause que nous sommes, cet 
absolu auquel se mesure, en définitive, tout relatif, point de vue 
qui est celui de la réflexion de l'esprit sur lui-même. Par l'ob- 
servation seule, ou prétendue seule, des choses du dehors, qui 
s'éclairent de notre lumière intérieure et nous présentent, bien 
qu'altérée, notre propre image, il en vint, après avoir long- 
temps écarté toute idée de cause, à faire à la cause, et à la cause 
comprise comme finale, intentfonnelle, une part toujours plus 
grande. Restait, pour connaître le véritable caractère d'une telle 
idée, à en reconnaître la véritable origine. Le lecteur assidu 
de Vlmitation de Jésm-Christ et des mystiques du xv* siècle, 
l'apôtre de Valtruismej y serait venu sans doute si le temps ne 
lui eût fait faute. 
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M. Litlré, comme on l'a vu, ne suivit pas Auguste Comte dans 
la seconde partie de sa l'arrière; il voulut rester au point ()uc 
c«lui-ci avait dépnssé, et maintenir encore plus sévèrement (juc 
M. Sluarl Mil! les termes du positivisme priraitif. Lai-mêmc 
cependant ne réussit pas à s'y renfermer. 

On a vu que M. Herbert Sjiencer, tout en préconisant oîllc 
grande maxime du positivisme, que nous ne connaissons rien 
que de relatif, admet au delà du relatif quelque eiistenc€ ab- 
solue dont nous avons, sinon une connaissance véritable, du 
moins une obscure conception ; idée par li<quol!cil revient, à peu 
près, au système de l'école écossaise, de KanI, des éclectiqii 
H. Stuart Mill, dans son livre publié en i865 sous le titre ^l 
gusle Comte el le poxilhnsme, fait un reproche à Auguste Comte 
de ce que, au lieu de s'en tenir, comme le prescrit le positi- 
visme, à la seule expérience, il la dépasse par la n^ation, en 
déclarant impossible toute conception d'une origine des choses 
et d'une cause première. M. Stuart Mill voudrait que, tout en 
suivant ponr l'étude de ce monde la méthode iwsilive, tout en 
se bornant à considérer la nature comme un composé de phéno- 
mènes qui se suivent ou s'accompagnent, on admît comme pos- 
sible quelque principe surnaturel, universel antécédent dont 
tout l'ensemble du monde surnaturel serait la conséquence et 
l'effet; il voudrait qu'on admît comme possible qu'un semblable 
principe fAt une intelligence; en un mot, qu'on admit, sinon la 
réalité, au moins la possibilité d'un Dieu. 

Le second reproche que fait M. Stuart Mill à Auguste Comte, 
c'est de n'avoir jamais voulu admettre aucune psychologie en 
dehors de la physiologie, de n'avoir jamais voulu admettre au- 
cune étude directe des sentiments, des idées cl des volontés, qui 
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Icoiïiposenlce que l'école positiviste, d'un Icriiic cm|)niii[é à la 

phiiosopliie allemande, appelle oMinairemcnl Je •• sulijeetir ". 

De ces detis critiques, M. Litlré n'admet ni la pi'cmièi'e ni la 

seconde. A la première il a répondu ' qu'on ne peut, si l'on admet 

■ les principes du positivisme, considérer comme une question 

■ ouverte, ainsi que s'exprime M. Miil, la question de l'exislencc 
i:d'une cause premièi-e, d'une intelligence créatrice et directrice, 
Id'un Dieu, d'une providence. 

Quant au second point, M. Ijttré accorde que les sentiments, 
Iles idées, les volontés, peuvent être les objets d'une étude di- 
I recte et fournir la matière de sciences particulières. 11 maîn- 
Etienl seulement que ce sont des phénomènes cérébraux, et qui, 
M ce litre, rentrent dans la physiologie. Mais par cela seul que 
fies phénomènes subjectifs sont, en cette qualité, les objets d'un 
Imode tout particulier de connaissances, qui est la conscience 
Iproprement dite, il est évident que des modifications du cerveau 

■ qui se connaissent par la vue et le toucher, ne les constituent 
Ipas entièrement, cl n'en sont que des conditions ou moyens. 
l'Or expliquer entièrement des faits par ce qui n'esl que leur con- 
Idilion, c'est expliquer le supérieur par l'inférieur; c'est donc, 

■ d'après la profonde sentence d'Auguste Comte, quelque opinion 

■ qu'on ait concernant la matière, et n'en admît-on pas même la 
I notion, c'est donner des choses une explication toute matéria- 
Jïiste, dès lors insuffisante. 

L'athéisme et le matérialisme sont-ils donc, comme on l'a 
[dit, toute la doctrine de M. Litlré"? 

Nous avons vn qu'arrivé en présence de l'organisme et de la 
[ -vie, le fondateur du positivisme reconnut, eo termes plus ou 
I moins explicites, la réalité de la cause, el de la cause finale; 
pM. Littré, en des termes différents, a fait le même aveu. 

C'est la maxime ordinaire du matérialisme, depuis Épicure, 
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que les ailes n'ont pas été faites pour voler, comme le disent 
ceux rjui trouvent dans la nature des mai^iues de dessein, 
mais que les oiseaux volent parce qu'ils ont des ailes; autre- 
ment dit, que ce ne sont pas les fonctions qui rendent raison 
des organes, mais les organes, au contraire, qui rendent raison 
des fonctions. 

M. Litlré, autrefois, était d(> ceux qui n'admettaient point que 
les organes fussent faits pour les fonctions; et il avait publié, 
dans la Revue des Deux Mondes, un travail composé tout exprès 
contre la doctrine des causes fmales. A celte époque, il n'appai 
tenait pas encore à la philosophie positive. Elle ne put d'aboi 
que fortifier chez lui l'aversion pour nncdocti'inc qui était pré- 
cisément celle que le positivisme avait eu pour premier objet 
de rcBvei-ser. Depuis, sous l'influence peut-être de quelques- 
unes des idées qui remplirent la seconde partie de la carrière 
d'Auguste Comte, mais iieut-i^trc aussi pnr l'effet seul de ses 
propres l'éflexioiis, il arriva à un point de vue dilTéi-enl. Consi- 
dérant de près celui de nos organes qui, par la complication el 
en même temps par l'unité de sa structure, a toujours fourni 
partisans des causes finales le plus d'ai'gumenls, c'est-à-dii 
l'œil, il reconnut qu'il y avait dans cet organe une approprialïi 
incontestable d'un ensemble de moyens à une fin. Il en recoi 
nnt une S(-mbiahle, plus nu moins manifeste, dans tout l'oi 
nisme; et la doctrine de la finalité universelle, qu'il avait coi 
battue jadis, et de son chef et au nom du positivisme, devint 
sienne. 

Cependant, en l'adoptant, M. Lillré n'a pas entendu él 
infidèle à la philosophie positive, comme M. Paul Janet te II 
a reproché dans les pages de sa Crise plnbsophiqtie (1 863) qu'j 
lui a consacrées. c< Ce serait l'être, dit M. Littré, que d'expl 
quer l'appropriation du moyen à la fin, soit par une ârae oi 
une providence, soit par une propriété générale de la matière; 
mais dire que la matière organisée s'ajuste à dos fins, c'est 
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inoncer un Oiit sans en rechercber k cause, c'esl s'en tcair au 

Bphénomèrie primitif. » On connaissait ces faits, dit M, Liltré, 
que le tissu vivant a la propriété Je croître, le tissu musculaire 
celle de se contracter : c'est un fait de plus à ajouter à ceux dont 
la phjsiologie est en possession, que la matière organisée a la 
propriété de s'accommoder à dos fins. — On peut cependaut 
remarquer, ce semble, que si la contraction d'un muscle, la 
croissance d'un organe, sont des faits d'expérience que les sens 
attestent, peut-être n'en esL-ii pas de mi^me de l'appropriation 
de parties matérielles à une fin. Les sens nous attestent que 
tels organes prennent telle ou telle forme, telle ou telle situation; 
mais que ce soit « pour une iin », c'est un jugement de notre 
esprit, et ce jugement implique qu'il y a dans le coii»s un sen- 
timent ou une conception, si obscure qu'on veuille la supposer, 
d'un but de ses mouvements. « Pour une fin » et « en vue d'une 
fia " sont des expressions synonymes, dont la première seule- 
ment enveloppe sous un terme abstrait et équivoque ce que la 
seconde exprime plus nellemcnl. Pire, comme M. Lilti-é, dans 
sa préface du livre de M. Leblais, que « les organes ne naissent 
pas autrement que par ou pour une accommodation de la 
nature organisée à ses fins », c'est donc, ce semble, attribuer 
à la nature vivante des mouvements intentionnels, c'esl avouer 
que tout phénomène de la vie révèle la pensée. 

r Sans doute cette intelligence plongée dans la matière, comme 

R'eïpriraaienlCudwoithct Leibniz, ne se suffit pas à elle-même; 

[cause suffisante, peut-être, des phénomènes vitaux, il faut, sans 
doute, avec les métaphysiciens, avec Aristote parliculièremenl, 
lui chercher une cause supérieure dans une intelligence en pleine 
possession de soi. Selon l'expression employée, dans une leçon 
publique (1864) sur les preuves de l'existence de Dieu, par un 
jt'une maître chargé depuis d'une partie de l'enseignement phi- 
losophique fi l'École normale (M. Lachelicr), il faut dire que la 
nature est comme une pensée qui ne se pense point, suspendue à 
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une pensée qui se pense. Mais, sans aller jusque-là ni nii^nn 
jusqu'où s'avança Auguste Comle, c'est s'éloigner beaucoup liu 
ce qui Fut le point de départ du positivisme que de reconnailif 
que rien dans la nature vivante ne saurait se comprendre sans Ir 
dessein, par conséquent sans l:i pensée. C'est assurément réta- 
blir, quoique peut-êtœ ce ne soit pas le rétablir dans tous ses 
droits, l'élément supérieur que le positivisme primitif, au 
lieu d'en étudier cL d'en approfondir l'idée, prétendait sup- 
primer. 

il est difGeiie de croire que le docte M. Littré n'aille pas plus 
avant dans la direction où celui qu'il avoue pour son maître i'a 
précédé, oîi les plus éminents parmi les autres disciples de 
celui-ci s'acheminent de plus ou moins loin à sa suite, et où 
lui-mâme a déjà fait un pas si décisif. 



XI 



M. Tainc, dans un ouvrage inlilulé Ivs Philosophes jrançait 
du XIX' siècle, qui fut publié en 1857, entreprit, en se plaçanl 
sur un terrain peu éloigné de celui du jMisitivisme, de battre en 
brèche la forte position qu'occupait alors l'école éclectique. 

Auguste Comte s'était borné à reprocher en termes généraui 
à cette école de se renfermer dans de stériles considérations sur 
ce qu'elle appelait les faits de conscience et la méthode psycho- 
logique, et dans des recherches de logique nécessairement vaines, 
parce qu'elles ne portaient pas sur des applications précises aux 
objets des différentes sciences, mais sur des généralités complè- 
tement abstraites. 

M. Taine voulut démontrer, par l'examen des doctrines ou 
des ouvrages de Iloycr-Collard. de Victor Cousin, de JoulTroy, 
auxquels il joignait Maine de Biran, que la philosophie qui 
régnait alors presque exclusivement dans l'enseignement public 
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et qui y tient encore la plus grande place, n'avait rien de 
scientifique; que, sous ces formes liltérairos, qui offraient, à 
(lifférenls égards, de si éminents mérites, elle n'expliquait 
rien, ne rendait compte de rien; et en m^me temps il essayait 
lui-même d'indiquer, aa moins par des traits généraHX, les 
Ihéoi-ies et les méthodes par lesquelles il croyait que les 
lliéories el les méthodes de cette philosophie devaient être 
remplacées. 

On a vu plus haut qu'après que Berkeley eut fait voir ce qu'il 
y a d'incomplet et de vide dans ces idées de facultés, de puis- 
sances, de causes, de suhstances, par lesquelles la philosophie 
vulgaire croyait expliquer les phénomènes, après que Hume en 
eut conclu que les phénomènes sensihles formaient à eux seuls 
tout ce qui était réel, si l'école écossaise sentit que les idées 
qu'on avait proscrites et dont la proscription laissait le champ 
libre au scepticisme l'épondaïcnt à des vérités importantes, 
objets de légitimes croyances, elle n'alla guère plus loin, et 
que l'école par laquelle elle se continua parmi nous ne fit guère 
aussi que restituer, comme des objets inconnus ou à peine 
connus de conceptions nécessaires, ces êtres de raison dont 
Berkeley avait montre le défaut. 

Le principal objet de la critique de M. Taine est de démon- 
trer l'inanité absolue de ces principes que voulurent rétablir, 
comme au-dessus des phénomènes sensibles, Royer-Collard, 
Victor Cousin, JoufTroy, Damiron et leurs successeurs. Dans 
'< ces petits êtres spirituels cachés sous les phénomènes comme 
sons des vêtements », il voit, il cherche à faire voir de pures 
fictions, du moins de simples abstractions érigées en êtres. Et 
sur plus d'un point il rend sensible l'insuffisance de cette 
psychologie et de cette méthode psychologique tant recomman- 
dées, qui se terminent, après quelques observations [icu fécondes 
sur nos états et nos opérations intérieures, à une simple énu- 
tuération de facultés ou de forces de même nom. 

ILIVIISSO;!, F[11I(IS0P1[1E. 7 
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On ne voit pas sans qnelque étonnemenl que M. Taine con- 
fonde parmi les partisans des enlilés abstraites, auxquelles il 
fait la ^nierre, un penseur qui, au contraire, les répudia, qui 
démêla mieux que |)ersonne l'erreur que renfermait la méthode, 
appelée psychologique, par laquelle on y arrive, et qui, par ses 
médilalions, prépara à la seienee de l'homme intérieur une 
méthode toute différente. Si Maine de Uiran aussi a laissé 
beaucoup à faire pour Tanalyse des conditions empiriques de 
ce qu'on |)eul appeler les phénomènes psychologiques, il ne 
s'est pas arrêté du moins, pour les expliquer, à des facultés et 
puissances, objets invisibles, indéterminés, de conceptions et de 
croyances; au contraire, en pénétrant plus profondément dans 
la voie qucî traça le premier avec précision le fondateur de la 
métaphysique, et où s'avancèrent après lui Plotin, saint Au- 
gustin, Descartes, Leibniz, il rapporte les faits psychologiques, 
comme à leur princijM^ immédiat, à une action que nous con- 
naissons par la plus intime expérience, que rien, par consc- 
([uent, ne sur|)asse et même n'égale en réalité positive. Est-ce 
bien là faire ce (pril condamnait lui-môme, prendre pour des 
Cdivs effectifs d'abstraites généralités, et des mots pour des 
choses ? 

Des princi|)aux philosophes du xix"" siècle, celui qui trouve 
auprès de M. Taine Icî pins de faveur est l'un des premiers en 
(lat(», Laromiguièie. M. Taine approuve en lui le continuateur 
à |)lusieurs égards de la |)hi]oso()hie du siècle précédent, le par- 
tisan déclaré de la méthode que Condillac exposa dans sa lo- 
yltjur, sa Grammaire^ sa Langue des calculs^ et qui consiste 
non |)oint, comme celle dont l'éclectisme emprunta le principe 
à l'école écossaise, à ne s'appuyer un moment sur quelques faits, 
dont le choix même (»st à peu près indifférent, que pour passer 
aussitôt à des prinri()es d'ini autre ordre, ce qui ne saurait 
jamais fainî, selon l'expression de Fichte, une philosophie d'une 
seule pièce, mais [ilutot à décomposer nos connaissances, h les 
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réduire par des abstractions successives à leurs parties inté- 
grantes les plus simples et aux relations de ces parties, et à 
résoudre ainsi toutes nos idées en des combinaisons, opérées au 
moyen d'équations successives, de quelques éléments. 

Cette méthode, appelée « l'analyse des idées w, est, selon 
M. Taine, le fond de ce qu'on nomma chez nous, au commen- 
cement du siècle, l'idéologie. A son avis, elle serait la seule 
conforme à notre génie national. 

L'analyse, selon l'auteur des Philosophes français du XIX^ siè- 
clCf n'est pas seulement la méthode à employer dans l'étude 
de notre intelligence : c'est aussi la méthode pour connaître 
les choses. C'est ce que le positivisme ne lui paraît pas avoir 
assez compris, et par où il cherche à le compléter. 

M. Taine, en 1863, a publié dans la Revm des Deux Mondes 
un travail intitulé le Positivisme anglais^ élude sur M. Sluart 
ililL Dans ce travail, il expose, en les confirmant de son assen- 
timent, les théories qui sont la base du positivisme, de celui du 
moins qu'exposa d'abord Auguste Comte. En même temps il y 
ajoute, et, par ce qu'il ajoute, il modifie, il change tout. 

M. Taine admet avec M. Stuart Mill ce principe, mis en avant, 
comme on l'a vu, par Berkeley, mais que Hume prit pour l'uni- 
que fondement de sa philosophie, que la substance, la force et 
tous les êtres prétendus métaphysiques des modernes sont un 
vain reste des entités toutes logiques de TEcole ; il admet avec 
lui qu'il n'y a rien de réel que les faits tels qu'ils s'offrent à 
nos sens, avec leur ordre de temps et de lieu, lesquels faits 
ne sont autres, en fin de compte, que nos sensations mêmes, 
d'où il suit que la science consiste uniquement dans la con- 
naissance que tels et tels faits sensibles, que telles sensations 
se suivent ou s'accompagnent. 

Et pourtant la logique de M. Stuart Mill parait incomplète à 
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Nous n'avons pas seulement, remarque-t-il. lii faculté d'ajoi>- 
ler, nous avons encore celle de rolranchcr; les mathématiques 
ne consiMlcnt pas dans l'addiLion seulement : la soustraction ) 
joue son rôle. Nous n'assemblons pas seulement des parties en 
des louts, nous décomposons des touts en leurs parties. Cette 
seconde opération, l'inverse de la première, M. Tainc l'appcilc 
l'abstraction ; c'est par elle, selon lui, cjuc nous déduisons d'une 
vérité une foule d'autres vérités, d'un principe une infinité de 
conséquences; c'est par elle que se forment toutes les sciences : 
aussi appelle-l-il la faculté d'abstraire ou de soustraire «ne 
H faculté magniCque, source du langage, interprète delà nature, 
mère des religions et de la philosophie, la seule distinction 
véritable qui sépare l'homme de la britlc et les grands hommes 
des petits ». 

M. Sluart Mill aussi avait dû admettre que, les faits élémen- 
taires une fois trouvés par l'observation et l'induction, on en 
peut tirer des conséquences; mais, selon lui, les déductions 
ne seraient encore que des inductions déguisées ou plutôt ren- 
versées. En tirant des propositions que l'induction a formées 
leurs conséquences, on ne ferait autre chose, à son avis, que 
retirer de ees propositions, jiartîe par partie, ce qu'on y avait 
mis d'abord. Suivant M. Taine, autant du moins que nous 
pouvons saisir sa pensée sous les figures dont il se plaît à In 
parer, déduire n'est pas seulement détailler en des propositions 
particulières ce qu'on avait réuni d'abord dans une proposition 
générale : c'est d'une proposition tirer d'autres propositions 
qui avaient pu ne contribuer aucunement à la former ; c'est, 
par exemple, d'une propriété du cercle faire sortir des pro- 
priétés différentes, que, jusqu'alors, on ignorait. — Mais une 
telle déduction, qui d'une idée tire une autre idée, comment 
est-elle possible, sinon à la condition de concevoir que la se- 
conde était renfermée dans la première, qu'elle y était contenue 
comme la partie est contenue dans le tout? C'est là une rela- 
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tion qui n'est plus de simple voisinage, mais de mesure ; c'est 
là une conception de rapports ou de raisons qui n'est plus 
un fait passif de sensation, mais qui est le résultat d'une 
action de comparer, d'évaluer, chose d'un tout autre ordre, et 
qu'on appelle la raison. Par l'abstraction avec tous ses effets, 
dont le dernier est le raisonnement, ce que M. Taine a en vue, 
c'est, au fond, cette opération, qui, en effet, est le propre de 
l'homme, et par laquelle, s'élevant au-dessus de l'état pure- 
ment sensitif, il calcule les relations, il mesure les relatifs les 
uns aux autres, et tous, plus ou moins explicitement et for- 
mellement, à l'absolu de quelque unité. 

Parler comme le fait M. Taine de l'abstraction et de l'analyse, 
c'est donc rétablir, au-dessus de la pure expérience, seule avouée 
de M. Stuart Mill comme de Hume, les droits de la raison. 

Ce n'est pas tout : tandis que la [)ensée dominante de M. Stuart 
Mill est de bannir de partout l'idée de cause pour ne laisser à sa 
place que la simple succession ou juxtaposition des phénomènes, 
SI. Taine invoque comme universel ce qu'il appelle l'axiome des 
causes, et qu'on nomme d'ordinaire le principe de causalité. 
Fout, selon lui, a une cause, et c'est pourquoi tout doit pouvoir 
56 prouver. 

M. Taine, il est vrai, rejette les causes telles que les imagine, 
iit-il, l'école écossaise et éclectique, distinctes de tous les faits 
et pareilles à de petits êtres cachés derrière eux. Les causes des 
faits ne sont, suivant lui, comme suivant Auguste Comte, que 
d'autres faits. Mais pour vouloir que la causalité réside dans les 
phénomènes mêmes et non ailleurs, il n'en prétend pas moins 
la rétablir, comme la raison, dans tous ses droits et toute sa 
Force. 

Selon le positivisme vulgaire, il n'y a à chercher, au lieu de 
ces causes mystérieuses des faits, desquelles se préoccupe la mé- 
taphysique, que les faits dont ils sont ordinairement précédés. 
Suivant M. Taine, des groupes de faits inséparables étant ainsi 
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formes, il faut chercher en outre à quel fait plus simple ilspeu« 
vent être réduits. Ce fait plus simple est ce qu'on nomme la cause. 
Ne dit-on pas que la chute des graves, Tascension des vapeurs, 
ré({uilihre des liquides, ont pour cause commune la pesanteur? 
Le positivisme vulgaire se borne à réunir, par un travail 
d'assemblage ou de synthèse, les phénomènes que fournit Tex- 
périenco; il ûtut de plus, par un travail d'abstraction ou d'ana- 
lyse, séparant de ces faits leurs ciitronstances accidentelles et 
variables, les raluire à leur plus grande simplicité et, par con- 
séquent, à la plus grandie généralité |)ossible. C'est la condition 
et en même temps le terme de la science. Des faits particuliers 
d'un certain genre réduits à un seul fait, c'est ce qu'on nomme 
une science; les faits généraux réduits, à leur tour, s'il se 
pouvait, à un seul et même fait, ce serait la science universelle. 
« Le progrès de la science, dit M. Taine, consiste à expliquer 
un ensemble de faits, non point par une cause prétendue, hors 
de toute expérience, mais bien par un fait supérieur qui les en- 
gendre. Ens'élevanl ainsi d'un fait supérieure un fait supérieur 
encore, on doit arriver pour chaque genre d'objets à un fait 
unique, qui est la cause universelle. Ainsi se condensent les 
différentes sri(MU'(»s on autant de définitions d'où peuvent se dé- 
duire toutes les véiilés dont elles se composent. Puis le moment 
vi(înt où nous osons davantage : considérant que ces définitions 
sont |)lusieurs el qu'elles sont des faits comme les autres, nous 
y apeicevons et nous en dégageons par la même méthode que 
rlin/ |<»s autres le fait primitif et unique d'où elles se déduisent 
ni qui I(îs engendre. Nous découvrons l'unité de l'univers, et 
nnuH riunprenons ce qui la produit. Elle ne vient pas d'une 
I liiiMc. rxlêricMin^ au monde, ni d'une chose mystérieuse, ca- 
iJMM'. diiUM \^^ monde. Elle vient d'un fait général semblable aux 
iuihiîM, lui fii^noratrice d'où les autres se déduisent, de même 
i|ui'. ilr. 1(1 lui di^ ratlraction dérivent tous les phénomènes de 
la |ii ^iuilrur, di^ même que de la loi des ondulations dérivent 
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tous les phénomènes de la lumière, de même que de rexistcnce 
du type dérivent toutes les fonctions de Tanimal, de même que 
de la faculté maîtresse d'un peuple dérivent toutes les parties 
de ses institutions et de tous les événements de son histoire. 
L'objet final de la science est cette loi suprême ; et celui qui, d'un 
élan, pourrait se transporter dans son sein, y verrait comme 
d'une source se dérouler, par des canaux distincts et ramifiés, 
le torrent éternel des événements et la mer infinie des choses. 
C'est à ce moment que Ton sent naître en soi la notion de la 
Nature. Par cette hiérarchie de nécessités, le monde forme un 
être unique, indivisible, dont tous les êtres sont les mem- 
bres. » 

Par là M. Taine entend-il qu'au fur et à mesure du progrès 
de nos connaissances, les propriétés d'un ordre de choses se 
doivent réduire aux propriétés plus simples d'un ordre infé- 
rieur, et enfin celles des ordres divers du plus bas degré, où 
se trouve encore quelque diversité, à des propiiétés communes, 
les plus élémentaires qui soient? Ce serait, d'après la sentence 
d'Auguste Comte, expliquer chaque chose par ce qui en forme 
la matière; par conséquent, l'analyse ainsi appliquée, en con- 
duisant la science, de degré en degré, à une cause première 
prétendue, qui ne serait, en définitive, que le plus simple et le 
plus abstrait de tous les faits, ne ferait que la réduire au pui^ 
matérialisme. 

Resterait de plus à expliquer, et c'est ce que M. Taine ne 
parait pas avoir encore essayé, comment on pourrait concevoir 
que le fait le plus simple et le plus abstrait, tel que serait, par 
exemple, la pesanteur, eût produit, par voie seulement de com- 
plication croissante, tous les faits d'ordre supérieur, les com- 
binaisons chimiques, l'organisation, la vie, la pensée. Resterait 
enfin à savoir si le fait de mouvement le plus élémentaire et 
le plus simple, si même l'étendue se peut comprendre sans 
rien de plus que ce qui en fait la matière, sans quelque prin- 
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cipc de forme et d'union. Ce sont des difficultés que jusqu'à 
présent aucune doctrine matérialiste n a pu résoudre. 

Mais ce serait une erreur de croire, d'après le passage que 
nous venons de citer et d'autres analogues, que M. Taine s'en 
soit tenu, pour toute philosophie, au matérialisme. Loin de la: 
il lui est arrivé ce qui était arrivé à Auguste Comte. En pré- 
sence de la nature organisée, de la vie, il lui est apparu, à lui 
aussi, que, parmi les fiiits qui se suivent ou s'accompagnent 
toujours, il y en a qui en exigent d'autres et les commandent. 
Quand ils sont simplifiés par l'analyse, dégagés des circonstances 
accidentelles et variables, on voit d'autant mieux, dans les 
êtres animés, que tels faits, par cela seul qu'ils sont à tels 
autres dans le rapport de l'achèvement au commencement, de 
la perfection à l'imperfection, les nécessitent, les obligent d'être. 
La nutrition exige pour la digestion, pour la déglutition, pour 
la mastication, pour la préhension, qu'il y ait de tels et tels 
organes, construits de telle et telle manière. Mais la nutrition 
elle-même, la déperdition la rend nécessaire, et quelque chose 
rend nécessaire la déperdition, savoir la conservation du type: 
la conservation du type est le fait principal, le fait dominateur 
duquel dépendent tous les autres, qui les commande tous. 

Arriver à celte pensée, ce n'est plus borner toute idée de cause 
à celle d'un antécédent physique, comme le fait le positivisme 
vulgaire, ni même à celle du fait simple dans lequel l'analyse 
résout le fait complexe, c'est rétablir, quoique en la plaçant, non 
pas |)eut-être sans contradiction, dans la matière, dans le corps, 
la causalité complète que devait bannir le positivisme, la causa- 
lité active intentionnelle. Concevoir en effet que la perfection, 
en c(îtte qualité même, commande, nécessite, évidemment 
c'est concevoir qu'elle produit le désir et par le désir le mouve- 
ment. S'exprimer comme le fait M. Taine, c'est dire, quoique 
en des ternies qui veulent être éclaircis, que ce qui détermine 
les choses» ce qui fonde leur êtie, ce n'est point, comme le 
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vulgaire des savants se le persuade, leur matière à elle seule, 
mais bien ce à quoi elle tend et qui est la perfection dont elle 
est susceptible. 

Partagé entre deux directions opposées auxquelles nous incli- 
nent les deux ordres différents de connaissances qu'a embrassés 
rétendue de ses études, entre la direction qui aboutit au maté- 
rialisme, et c'est celle dans laquelle nous engagent les mathé- 
matiques et la physique, et la direction qui mène au spiritua- 
lisme, et c'est celle où acheminent la biologie et surtout les scien- 
ces morales et esthétiques, M. Taine, vraisemblablement, avec 
sa haute intelligence si sensible à toute sorte de beauté, se pro- 
noncera de plus en plus pour la seconde. 



XII 



!!• Ernest Renan, l'un de nos érudits les plus renommés, 
l'un de nos plus brillants écrivains, ne fait pas profession de 
philosophie et n'en a traité nulle part méthodiquement et en 
détail ; il n'en est pas moins vrai que de ses écrits on peut ex- 
traire beaucoup de traits qui forment, rapprochés, des éléments 
d'une doctrine philosophique. 

Les premières études de M. Renan eurent pour objet la théo- 
logie. Une idée le frappa dans le cours de ses éludes, et devint, 
ce semble, sa préoccupation constante : ce fut la difficulté d'accor- 
der avec les résultats des sciences naturelles ou historiques, 
qui nous montrent en tout, de plus en plus, des lois constantes, 
l'opinion théologique selon laquelle une puissance supérieure 
à la nature y intervient par des déterminations particulières 
pour en interrompre le cours, de manière à déconcerter toute 
prévision. C'est l'objet qu'il se propose principalement dans ses 
travaux si divers, soit qu'ils se rapportent aux religions, à l'his- 
toire, aux langues ou à la philosophie même, de montrer que 
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les phénomènes s'expliquent par des lois nalurellesdont lai'égih 
larilé exclut toute intervention supérieure exceptionnelle on, 
d*un seul mot, tout miracle. 

En outiv, et ne se bornant pas à rejeter ce surnaturel que 
Ton fait consister dans une volonté toute^puissante suspendant 
par ses décisions arbitraires les lois naturelles, M. Renan a paru 
incliner d'ordinaire à rejeter pareillement le surnaturel pris en 
ce sens plus large» où il désigne une existence supérieure aux con- 
ditions de rexislence physique et sensible, et à nier, par consé- 
quent, toute métaphysique. Aussi s'est-il exprimé quelquefois, an 
sujet des idées de Tâme humaine et de sa destinée, de la Divinité el 
de sa [)rovidence, dans des termes qui lui ont été souvent repn> 
chés comme incompatibles avec les croyances moitiés qu'un lien 
éli'oil rattache à ces idées. 

Va en effet, quoiqu'il n'ait jamais donné aucune adhésion 
fornu^llt^ à c(^ qu'on nomme les doctrines positivistes, il se rap* 
proche heaueou[), par les assertions qui lui sont le plus fami* 
licres, d(\s écoh»s qui professent ces doctrines. 11 répète souvent 
i|irî| n*csl pas de science absolue, que nos idées sont toutes re- 
la(iv(»s. Sans s'attacher à tirer en logicien toutes les conséquen- 
ces dc! ces principes, il semble du moins se complaire souvent 
dans U\ scepticisme qu'il est si facile d'en déduire. Il a dit quelo 
vrai (M \o faux ne diffèrent guère que par les nuances ; il a parlé 
(le substituer à la philosophie une pure critique qui examine- 
rail, comparerait sans prononcer. 

Pourtant (juc ce fût là le dernier mot de l'écrivain qui, dans 
un artich» de journal publié à propos de l'Exposition universelle 
(Icî 185') cl demeuré justement célèbre, revendiquait en termes 
si dignes, contre l'ascendant de la matière, les droits de Tordre 
moral, h prééminence de l'intelligence, et qui, dans plusieurs 
de ses ouvrages, a émis sur les choses de l'esprit tant de pensées 
élevées, c'est ce qu'on ne devait pas croire aisément. 

EiijliSCr), M. Renan a exposé, dans une lettre adressée à 
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l'éminent chimiste M. Berthelot*, des vues relatives à l'avenir 
^e la science et de la métaphysique ; il y esquisse l'histoire pas* 
mée et future» telle qu'elle lui apparaît, de la nature et do Thu- 
manité. Deux idées y dominent : celle du 'progrès continu des 
choses et celle d'une cause de ce progrès, 

M. Taine a très bien exprimé cette idée que la science, à me- 
sure qu'elle avance, interpose, entre deux faits dépendant l'un 
de l'autre, un nombre de plus en plus grand de faits intermé- 
diaires. Par cette intercalation de moyens termes, la science va 
toujours établissant entre les termes extrêmes, qui sont l'un à 
l'autre dans le rapport do la cause à l'effet, une plus parfaite con- 
tinuité. Par la continuité, on voit disparaître, soit dans la suite 
des faits, soit dans celle des formes, ces lacunes, ces hiatus qui 
semblent exiger, pour les combler, l'intervention de quelque puis- 
sance étrangère. C'est par le passage insensible d'une modification 
à une modification très voisine que M. Darwin, dans son célèbre 
traité De r origine des espèces^ a cherché à faire voir comment avait 
pu s'opérer, à la longue, le passage d'une forme organique élé- 
mentaire à des formes organiques extrêmement différentes. Et 
c'est la pensée que M. Grove, le savant auteur du traité de la 
Corrélation des forces organiques, a exprimée, dans sa généra- 
lité, comme fournissant une clef pour l'explication de tous les 
phénomènes de la nature, dans le Discours sur la continuité 
qu'il a prononcé en 1866 dans une réunion de la British Asso^ 
dation. Rappelons en passant, sans remonter jusqu'à Aristote, 
que celui qui, le premier après lui, énonça comme une loi uni- 
verselle la loi de la continuité et en fit comprendre l'usage, 
soit dans les mathématiques, soit dans toutes les autres scien- 
ces, fut le digne héritier de tant de grandes pensées de l'auteur 
de la Métaphysique y le profond penseur Leibniz. 

lie livre de M. Darwin avait fait sur l'esprit de M. Renan une 

i. Rnue dez Deux Mondes y 15 octobre. 
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forte impression : c'était un document considérable àVappmde 
sa pensée favorite que tout s'explique dans le monde par le dé- 
veloppement seul des lois cosmiques. Ce que le naturaliste angUis 
avait voulu faire avec détail pour le règne organique, il essip 
de le faire à son tour en termes généraux et sommaires poor 
rensemble des choses. 11 essaya de faire voir comment on peut 
comprendre qu*avec l>eaucoup de temps le monde ait passé, par 
une suite continue de transformations, d'un état primitif oi 
il n'y aurait eu que des atomes avec des propriétés purement 
mécaniques, à Totat actuel, où la vie s'est élevée enfin, de 
formes en formes de plus en plus complexes, à ce point de 
perfection qui est sur notre planète la condition actuelle delà 
meilleure partie de l'humanité, et dont l'intelligence, avec la 
conscience de soi-même, est le plus éminent caractère. « Ponr 
cela, dit M. Renan, il n'a point fallu des créations successifes 
procédant, en quelque sorte, par saccades. L'action lente des 
causes ordinaires rend compte de tous les phénomènes qu'on 
expliquait autrefois par des causes extraordinaires. » Il ajoute: 
u Le temps fut l'agent par excellence. » 

Est-ce donc à diœ que, pour que la matière de simples atomes 
acquière des propriétés physiques et chimiques, puis vitales, et 
enfin intellectuelles et morales, c'est assez d'une grande longueur 
de temps? Chrune telle assertion sans aucun correctif fût insou- 
tenable et inome dénuée de sens, c'est ce qui ne pouvait échap- 
per à la pénétration de M. Uenan. Lamennais avait parlé d^une 
sollicitation interne qui pousse au développement des êtres na- 
turels. M. Uenan ajoute au temps, ce « coefTicient universel », 
un deuxième facteur, qu*il nomme la tendance au progrès. 
u Une soi'te de lessort intime, poussant tout à la vie, et à une 
vie de plus en plus développée, voilà, dit-il, l'hypothèse néces- 
saire. » — « Il faut admettre dans l'univers, ajoute-t-il, ce qui 
se remarque dans la plante et dans l'animal, une force intime 
qui porte le germe à remplir un cadre tracé d'avance. » — a 11 
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^a, dit-il encore, une conscience obscure de l'univers qui tend 
3i se faire, un secret ressort qui pousse le possible à exister » ; 
puis, avec plus de précision : « L'univers est une lutte immense 
où la victoire est à ce qui est possible, flexible, harmonieux. 
L'organe fait le besoin ; mais il est aussi le résultat du besoin. 
En tout cas, le besoin lui-même, qu'est-il, sinon cette* con- 
science divine qui se trahit dans l'instinct de l'animal, dans les 
tendances innées de l'homme, dans les dictées de la conscience, 
dans cette harmonie suprême qui fait que tout est plein de 
nombre, de poids et de mesure? Rien n'est que ce qui a sa rai- 
son d'être ; mais on peut ajouter que tout ce qui a sa raison 
d*être a été ou sera. » 

Qu'est-ce à dire, sinon, comme l'ont entrevu et plus ou 
moins exprimé Auguste Comte, M. Littré, M. Tainc, que la 
cause universelle est un idéal où les choses aspirent, et que le 
grand ressort du monde est la pensée? 

H. Renan, non plus que M. Taine, non plus que M. Littré et 
qu'Auguste Comte, ne se rend pas pour cela entièrement à la 
métaphysique. Suivant lui, il en est de la métaphysique à peu 
près comme des mathématiques et comme de la logique. Les 
mathématiques nous font connaître, au moyen de leurs for- 
mules, qui sont celles des transformations de la quantité par 
le simple développement du principe d'identité, non pas ce 
que sont les êtres, mais les conditions auxquelles ils seront 
nécessairement sujets, -les catégories dans lesquelles ils se- 
ront nécessairement compris, si une fois ils sont. Ainsi en 
est-il de la logique, ainsi de la métaphysique. « Ce ne sont 
point des sciences à part et progressives : ce sont seulement 
des ensembles de notions immuables ; elles n'apprennent rien, 
mais elles font bien analyser ce qu'on savait. Ne nions pas 
qu'il y ait des sciences de rétcrnel et de l'immuable; mais 
mettons-les bien nettement hors de toute réalité. » D'après 
ces expressions, c'est donc quelque chose, et non pas un vain 
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mot, comme le croit le positivisme vulgaire, que cet objet delà 
mélapliysique qu'on nomme le parfait, Tabsolu, Tidéal; cesl 
quelque chose iVoii dépend toute réalité, et qui pourtant nesl 
rien de riVl : opinion intermédiaire entre Tempirisme positiviste 
et la métaphysique, mais qui, approfondie, devra se résoudre 
dans h\ théorie conséquente suivant laquelle Tidéal, cause de la 
réalité, ne peut être lui-même que la réalité parfaite absolue. 
M. Renan, déjà, a dit dans ses plus récentes publications, 
que l'idéal seul est la réalité véritable, et que le reste n'a de 
l'être que l'apparence. 



XIII 



M. Charles Renouvier a proposé, comme M. Renan, de rem- 
placer ce qu'on appelle généralement philosophie par ce qu'il 
appelle la « critique » ou le c< criticisme » : c'est l'objet de ses 
Essais de critique géncralcj dont le premier volume a été pu- 
blié en 1854, le deuxième en 1859, le troisième et le qua- 
trième en 1804. 

M. Renouvier s'est proposé de continuer l'entreprise du célèbre 
auteur de la Critique de la raison pure. Il admet avec Kant cetle 
maxime i\o toutes les écoles qu'on peut nommer empiriques, 
que nolrcî connaissance ne dépasse pas les phénomènes. Toute 
exisl(Mic(î (ju'on imagine dans une autre sphère que celle de 
l'expériiMUH^ sensibh^ (\si à ses yeux une pure chimère. Des 
choses existant en elles-mêmes, hors des relations que nos sens 
nous font connaître, des substances telles que les conçoivent ou 
croient les concevoir la plupart des niélaphysiciens, telles qu'ils 
nnaginent Dieu et les âmes, ne sont que de vaines idoles, et la 
niélaphysi(|ue n'est qu\( idolologic». Dans la conception de quel- 
que eht)se (le parlai!, de complet, d'un infini, d'une unité pure, 
trune inlelligence qui se considère ellt^même, et même d'un 
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mtlre ou d'une science universels, il ne voit rien que de contra- 
dictoire et d'absurde; la poursuite d'un absolu, quel qu'il soit, 
ne conduit, selon lui, qu'à un abime d'erreurs ou plutôt de non- 
sens. Ces idées sont les mêmes qu'énoncèrent dans des termes 
peu différents, si ce n'est même, le plus souvent, identiques, 
et llamilton, et surtout Auguste Comte, MM. Littré, Bain, 
Stuart Mill, Taine, et tous ceux qui ont déclaré la guerre, comme 
M. Renouvier, à la métaphysique. 

M. Renouvier n'adhère pas pour cela à la doctrine dite posi- 
tiviste : il lui reproche son <c sensualisme, parlout supposé, dé- 
montré nulle part »; ce sensualisme lui paraît « grossier ». 
C*est être arriéré, à son avis, que de ne tenir aucun compte de 
ce que Kant a acquis à la science : savoir, que le sensible n'est 
dans les phénomènes, dans ce qui nous apparaît, qu'un élé- 
ment, et qu'il y en a un autre sans lequel il ne saurait appa- 
raître, savoir les formes sous lesquelles nous le saisissons et 
qui sont de notre fait, ces manières de comprendre que Kant, 
après Arislote, nomma les catégories. Le positivisme, comme 
les doctrines matérialistes en général, prend les phénomènes 
hors de notre conscience, comme se suffisant par eux-mêmes, et 
sans considérer aucunement ce que nous leur donnons de forme 
et d'unité. Avec Kant, M. Renouvier remarque, au contraire, 
que le phénomène n'est ce qu'il est pour nous que dans la re- 
présentation que nous nous en faisons. Et, d'autre part, cette 
représentation même, nous nous la représentons en en prenant 
conscience. On y peut donc distinguer deux facteurs, le repré- 
senté et le représentant, ou, comme l'appelle M. Renouvier, le 
« représentatif »; autrement dit, l'objet et le sujet de la repré- 
sentation, deux termes distincts, contraires, à un |)oint de vue, 
et qui pourtant, à un second point de vue, qui est comme 
symétrique du premier, ont chacun le caractère même de leur 
contraire. Le sujet, en effet, est dans la conscience, au moins 
lorsqu'elle s'élève jusqu'à la réflexion, un objet pour lui-même; 
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cl l'o])jet étant dans la conscience une représentation, une idée 
({ui ne (iidfôre réellement pas de la pensée même qui la consi- 
dère, et par conséquent du pensant, Tobjet est sujet, et tout re- 
présente selon les expressions de M. Renouvier, est aussi on 
représentatif. Ia^^s deux éléments de la représentation ne sont 
donc que deux faces inséparables d'un même fait, deux termes 
d'un rapport. De cette observation, l'auteur des Es$ai$ de crir 
tique (jénérale conclut que le réalisme matérialiste, qui ne 
voit que le représenté, abstraction faite de ce qu'y joint le 
représentatif, et Tidéalisme spiritualiste, qui considère le repré- 
sentatif seul, sont deux théories également fausses : la vraie 
doctrine, suivant lui, metti*a la réalité dans l'assemblage, dans 
le rapport des deux termes. 

C'est ainsi, à peu près, que, entre le matérialisme des épicu- 
riens et le spiritualisme de Platon et d'Âristote, une doctrine 
moyenne intervint, celle des stoïciens, qui faisait du principe 
passif et du principe actif deux parties également nécessaires 
d'un tout indivisible. 

M. Renouvier réfute aisément le réalisme matérialiste. Peut- 
être n*en esl-il pas tout à fait de même de la doctrine opposée. 
Si l'élément matériel ne peut évidemment se passer de ce qui 
lui donne forme et unité, peut-être n'est-il pas aussi évident 
que celui-ci ne puisse absolument se sufGre à lui-même. La 
multitude ne se conçoit pas sans quelque unité qui en fasse un 
nombre; l'unité, au contraire, se conçoit toute seule. Ce qui 
est vrai du négatif, qui à lui seul n'est rien, ne Test pas pour 
cela du positif. 

La représentation n'est possible, remarque, après Kant, M. Re- 
nouvier, que sous la condition de ces modes de représenter 
qu'on nomme les catégories; et il reprend, après Kanl, la tâche 
dilTicile de les éiuiniérer et de les classer. Tout étant, h son 
avis, relatif dans la représentation, il met au premier rang, 
comme dominant toutes les autres catégories, la catégorie de la 
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elation ; il place ensuite celles du nombre, de Tétcndue, du 
emps et de la qualité, qui déterminent les caractères sous Ics- 
[oels se présentent dans notre expérience les relations phéno- 
tiénales; enfin celles que les positivistes, et que Kant lui-même 
prétendent éliminer ou réduire aux premières, les idées de 
i^use, de fin, et celle de personnalité, qui les implique Tune et 
Tautre. Nous ne pouvons, en effet, concevoir qu'une cause dé- 
termine un mouvement sans concevoir qu'elle se propose une fin; 
cl se proposer une fin ou vouloir n'appartient, à y bien regar- 
der, qu'à ce qui, comme nous, dit ou peut dire c< moi », et 
c'est ce qu'on appelle une personne. 

L'analyse à laquelle M. Renouvier se livre le conduit à ce ré- 
sultat que si, dans telle représentation, lellc ou telle catégorie 
domine, il n'est pas néanmoins une seule représentation où ne 
concourent toutes les catégories, pas un seul représenté qu'elles 
ne contribuent à déterminer. M. Renouvier, en conséquence, 
fait cette importante remarque que tout est soumis aux catégo- 
ries supérieures; que rien ne tombe sous notre connaissance où 
nous ne trouvions et la force et la cause finale, où nous ne 
trouvions quelque chose, à quelque degré que ce soit, de la 
personnalité ; c'est-à-dire que nous ne pouvons nous représen- 
ter la nature que sous les conditions de l'esprit. C'est là un ré- 
sultat original et très important de ses laborieuses recherches. 
Quant à la proposition correspondante et inverse, que nous ne 
nous représentons rien que sous les catégories ou conditions de 
représentation physiques, peut-être, conformément à Tobscr- 
valion que nous venons de faire sur l'indépendance du principe 
supérieur, peut-être y a-t-il lieu encore de remarquer que, tout 
en admettant que nos représentations, en général, sont en effet 
soumises aux catégories de la nature, il y en a une pourtant qui 
en est exempte, savoir l'idée de l'activité même par laquelle 
nous formons ces représentations, activité qui n'est autre que 
nous. 

EATAI8S0S, PHILOSOPHIE. S 
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Selon M. Ronouvier, ennemi de tout absolu, de toute paibiie 
unité, être pensant n'est, comme s'exprime habituellement aosa 
M. Taine, qu'être un groupe ou une série de pensées quisesofr 
cèdent ; proposition avec laquelle, par parenthèse, ne se conô- 
lient facilement ni l'identité ])ersonnelle ni la mémoii-e. PersoB- 
nalité nVst donc, pour M. Renouvier, comme tout le reste, qw 
relation ; mais, selon lui aussi, et par cette proposition il se place 
fort au-dessus du positivisme matérialiste, relation c'est pensée, 
c'est vouloir, c'est personnalité. 

C'est dire que Tànie retrouve partout l'àme, au moins dans 
des ébauches, et ne peut rien concevoir sinon de conforme au 
type qu'elle porte et qu elle aperçoit en elle-même. 

En étudiant ce type de plus près, et c'est l'objet du second 
de ses Essais, l'auteur de la Critique (jénérale^ sur les traces 
de l'auteur immortel de la Critique de la raison pure, y raon- 
naît pour le trait caractéristique, essentiel, dominateur, la li- 
berté. La liberté, pour lui, est le fond de l'homme; elle n'est 
pas seulement le principe de nos actions, elle est celui même 
de nos convictions. 

1/évideiice, disait Descaries, est le fondement de toute certi- 
tude; révideiue n'appartient, selon M. Renouvier, qu'à la per- 
ception simple des simples phénomènes. Pour tout le reste, être 
certain, selon lui, se rtnluil à croire ; et ce qui est le fondement 
de la croyance, c'est, parmi tous les désirs, le choix libre. Ce 
dont nous sommes certains, c'est, au fond, ce que nous approu- 
vons comme conforme à notre destination morale, et cette ap- 
pi'obation est acte de liberté. Dira-t-on qu'une telle certitude 
n'est pas sans renfermer bien de l'incertitude? M. Renouvier en 
convient : ^v C'est, dit-il, le propre du sot de douter raix^ment, 
du fou de ne douter jamais : l'bomme de bon sens se i^econnait 
à ce (pi'il doute lK»aacoup. ^^ 

A quelques critiques que ces iilées puissent éli'e sujettes sous 
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la forme i|iit' M. lienouvier leiii' a ilonnée, l'osl une ihcoric qui 
assun-menl mérilc considération, que celle qiii établit entre la 
certitude et la croyance, entre lii cmyancc cl la volonté, une in- 
time connexion. Si, comme disait Platon, c'est le bien qui est le 
premier principe et la dernière raison, le bien est en dcfinilivc 
la règle suprême dn vrai. Mais qu'est-ce qui est juge du bien, 
sinon ce qui est fait pour lui, sinon le cœur? Et pourquoi, par 
conséquent, ne dirait-on pas, avec Pascal, que c'est le eteur qui 
juge les principes? Or le r^ur, c'est l'amour, et l'amour 
vrai et la vraie liberté no sont-ils pas môme chose? i< L'esprit 
est l'amour », dit le christianisme; cl aillcur» : « L'esprit 
souffle où il veut ». 

II faut ajouter ici qu'uni' piirlie ilc; idées do M. Henouvier sur 
la liberté lui ont été communes avec un autre penseur qui fut 
SOI) ami, Jules Lequler, dont il a publié, avec un soin pieux, 

(plusieurs écrits posthumes. 
' L'homme trouvé libre, sa liberté maintenue parmi les mou- 
vemcnts des choses naturelles qu'elle plie à sa propre destinée, 
une question s'élève : celle destinée est-elle bornée dans le 
temps? Doit-elle, au contraire, se prolonger dans l'infini? C'est 
la question de l'immortalité. 

Sans prétendre démontrer, M. Rcnouvier estime que des in- 
ductions légitimes nous garantissent une vie indéilnie. Ces in- 
ductions se tirent et de l'analogie de la nature, où rien ne périt, 
où tout dure en se transformant, et surtout des convenances, 
des analogies de l'ordre moral. Des consciences destinées à du- 
rer toujoui'S, et sans doute de plus en plus lumineuses, ce sont 
comme autant de dieux ; et pourquoi, pense M. Renouvier, n'y 
aurait^il pas encore bien des existences d'un ordre supérieur à 
la nôtre, et auxquelles se rattacheraient comme à leui-s princi- 
pes les phénomènes actuels? Des dieux donc, et peut-être aussi 
^-qut^'lqiie dieu supérieur les régissant tous ; mais un Dieu tel que 
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le coinprenneiU el le christianisme et la métaphysique, un Dieu 
sans hornes et sans défauts, un infini de pouvoir, de sagesse et 
d'amour, c'est ce que M. Renouvier ne peut admettre. Comme 
un autiv écrivain distingué de notre temps, M. Louis Ménard, 
M. Renouvier semhle être conduit par des idées favorites de po- 
litique démoci-alique à des idées analogues en théologie. Tandis 
(jue tous les métaphysiciens ont cru que, soit que Ton considé- 
làt la nature avec ses harmonies, ou qu'on se r^lât sur ce 
qu'exige Tordre moral, on était conduit nécessairement, dans la 
n^cherche des principi^s, à Tunité; selon M. Louis Mcnard el 
selon M. Renouvier, si l'on ne s'en lient à la pluralité, on tom- 
bera dans tous les inconvénients qu'entraînent pour la société 
numaine le despotisme et la tyrannie. — Peut-être cependant 
suffira-t-il pour l(»s éviter de concevoir l'unité divine, non telle 
(|ue la conçut Spinoza, d'un point de vue, au fond, tout physi- 
(|ne, comme une sorte de matière universelle dont les individus 
ne seraient que des modilications nécessaires, et qui ne laisserait 
place nulle part à aucune individualité et aucune liberté, mais 
telle (pie la conçoit la métaphysique digne de ce nom, comme 
une Reauté absolue qui n'est la cause des choses que par Tamour 
(|u'elle uK^l en elles, el qui, en conséquence, par la manière 
même dont {AU' les détermine, les fait indépendantes et libres. 
Pascal a dit : ^ La uniltilude qui n'est pas unité est anarchie; 
runité qui n'est pas multitude est tyrannie. » Et le poète grec : 
" Montrer connnent tout est un, et comment néanmoins chaque 
chose esta part, c'est là la question. » 

M. Renouvier a en aversion le panthéisme, qui confond tout 
diuis l'unité d'un prétendu Dieu. Plutôt que de s'y laisser entrai- 
luM", il eût volontiers penché du côté de l'athéisme. Dans son 
pirinii^r \olunie, il était allé jusqu'à dire, par une sorte d'ému- 
LUhMi du suprême paradoxe de Proudhon, que l'athéisme était 
I» M.nr nielliode scientifique. Dans les volumes suivants, il se 
i.idounl, loninn* Leibniz le dit quelque part de Spinoza, et ne 
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"Teut pas se laisser inscrire au nombre des athées. Du moins de- 
meui'e-t-il toujours l'adversaire déclaré de toute théologie ou phi- 
losophie qui conclut et à l'unité, et à TinOni, et à la perfection. 

Il est vrai de dire néanmoins que de ce qu'on pourrait appeler 
le phénoraénisme ou le représentationisme décidé de la pre- 
mière partie de ses Essak, M. Renouvier, dans les parties sui- 
vantes, semble revenir sur plus d'un point à des idées moins 
éloignées de celles des métaphysiciens. 

Arrivé, dans l'étude des différentes parties de la nature, et 
particulièrement dans celle de l'humanité, à reconnaître que 
ce tous les êtres ont évidemment une destinée, qu'une loi géné- 
rale de finalité est une partie essentielle de Tordre du monde », 
qu'en conséquence a tous les individus dont il est composé doi- 
vent se perfectionner par un progrès sans terme », assertions 
qui dépassent ce qu'on devrait attendre des principes d'où 
étaient parties ses recherches, M. Renouvier reconnaît que, 
pour assurer les moyens de réalisation des fins particulières, 
pour constituer et pour maintenir Tordre moral du monde, il 
faut enfin en venir à la croyance en un Dieu réel, suprême, au- 
quel se terminent tous les biens, à la croyance « dans Texis- 
tence et le règne de Dieu ». — « Le théisme et l'absolu môme 
reparaissent ainsi, ajoute-t-il, dans l'idéal de la perfection 
morale, dans l'affirmation du Rien comme loi du monde, et d'un 
ordre moral qui enveloppe et domine l'expérience. » Aussitôt, 
il est vrai, il ajoute que de cet absolu nous ne savons rien hors 
des relations qui sont les conditions de notre conscience, que ce 
n'est, en conséquence, qu'une sorte d'absolu relatif, et que, 
dans cette expression môme, absolu ne signifie que négation, 
indétermination, ignorance. C'est à peu près, avec un caractère 
moral plus prononcé, le langage de iM. Herbert Spencer, relati- 
vement à ce grand inconnu dont il faut, suivant celui-ci, 
comme nous l'avons vu plus haut, admettre l'existence par delà 
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.":.:'.: :.. . - :-'?'::i^i5ine matérialisie essave de se renfermer, 
i> riT- .:-:t:.t> vr.-iMe<. Mais, connu ou non, ou, pourmienx 
:.>: . : . -- : zi ■ :> o.rnu i^r cumment avoir de cequi serailca- 
•..-e^zi-i: ir.- niiM t: in«:t''iorminé le plus léger soupçon?), cesl 
i u:. .*:<..:. V>: It un infini, ci c'est à un absolu en possession 
:: ! : >: • - " n: rrtlf^ que tendent en définitive el que vonlsc 
vr:i:::-i. ::.>:^::': lem^Mit. comme les s|)t'Culations dWnguste 
• .•mtor". .:• M. HeîUTî SptMicer. comme celles de M. Taincel 
•ir- M. lirînn. t.r-ilrx dc M. Kenouvier. 



XIV 



M. Vai'lieri»! dêl»ula par une t^lition des I^eçons de Viclor 
Cousin sur l:i nioridi' et le droit naturel. 11 se fit connaître bicn- 
Int a[»n> pjir une lliès<» relative à la thtH)rie dWrislote sur les 
premiers principes, pui< par une Histoire de f école dWlexandrie, 

m 

(|ue \\i\\\< avons déjà mentionnée, el à laquelle TAcadémie des 
sciences morales el politiques décerna un prix. Dans sa thèse, 
dans son hi^toiie, il annonçait déjà des opinions qui s'écar- 
laient, jusqu'à un cerlain point, de celles de l'école dont il fai- 
sait partie. 

Dans Touvrafic étendu qu'il a publié depuis sous ce titre : la 
Mf'laphj/slfjue ri la sricmr, M. Vachcrot est arrivé si un système 
où Ton relrouvi» ce qu'oui de commun les théories de M. Tainc, 
(le M. Henan, de M. lienouvier. On peut dire que Mil. Taine, 
llenan, Ih^nouvier, Vacherol se sonl proposé de réformer, à dif- 
lérenls éj-ards el points de vue jusqu'à un certain point diffé- 
rents, l'idée (pie les lliéolofîiens ci les métaphysiciens se sont 
laite, en j-énéral, de la Divinité comme d'un être infini cl par- 
lait, Noionté lout(»-puissante el personnalité en pleine possession 
d'elle-même. Si M. Henan crul devoir surtout écarter l'idée d'une 
\olonl(» maîtr(»ss(» {\c la nature, capable d'en changer le cours 
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à son giT!, cl M. Renutivicr l'idée d'une substnnce inllnie el par- 
faite, M. Vaclierot, d'accord en œla avec M. Taine, trouve paili- 
culièrement insoutenable l'idée d'une parfaite personnalilc. 
Ce qui lui est propri! surtout, c'est que la perfection est, à ses 
yeux, incompatible iivec l'infinité, et en même lemps avec la 
réalild. 

! Les deux grands objets de la mi'taphysiquc, dit M. Vacberot 
ians l'avant-propos de la deuxième édition de la Mélapinjsique 
1 la science (1865), sont Dieu et le monde. Le monde, c'est la 
éalité, objet des sens, laquelle est infinie; Dieu, c'est la perfec- 
ion, objet de l'intelligence, c'est l'idéal. » — «La pensée de ce 
ÎTre, ajoute-t-il, est la distinction profonde du parfait et de l'in- 
tai, l'un étant conçu comme l'idéal suprême, l'autrecommcla 
éalité universelle. » Ce qu'il se propose surtout de démontrer, 
oit par l'analyse des principaux systèmes philosophiques de 
DUS les lemps, soit par celle de l'intelligence et par l'examen 
ritiquc de nos connaissances, c'est que, s'il est une idée de per- 
îclion que tout exige, à laquelle tout conduit, idée que repi-é- 
mte le nom de Dieu, cette idée exclut par ello-mt^me celle 
l'existence réelle. Toute l'existence iwlle est donc bornée au 
londe; le monde est tout le réel, Dieu est l'idéal, 
«t Le réel se connaît, dît M. Vacberot, l'idéal se conçoit. » 
ionnattre et concevoir, tout l'avenir de la philosophie est, à son 
ris, dans cette distinction. 
Cette distinction entre ce que l'on perçoit et ce que l'on con- 
loit est, comme on l'a vu, celle qu'établit surtout l'école écos- 
«ïse, et de laquelle sortit, sous l'influence des théories esthé- 
îques alors dominantes , la doctrine éclectique de l'idéal 
SDsidéré comme incompatible avec la réalité. Seulement 
fictor Cousin faisait, en ipielque sorte, une exception pour 
; en Dieu se trouvait, selon lui, l'idéal réalisé. M. Va- 
berot, par une application plus rigoureuse du principe gè- 
lerai que le rée\ seul se connait, el que ce qui se conçoit 
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seulement n'est qu'idéal sans réalité, se rappi^ochant da^M- 
Ijige de la doctrine commune des écoles empiriques, suppri» ^t 
l'exception. 

Selon M. Vaclierot, le vide étant une idée contradictoire, lertel 
Tornie un tout continu et infini. Cette proposition cosmologi([De 
est, dit-il, la principale conclusion de son livre. Et, en effet, ia- 
(iiii, universel, le monde va tenir dans ce système la place 
qu'occupe» en beaucoup d'autres la Divinité : il restera à Dieu, 
av(T la perfection, une existence purement idéale. Aussi M. \a- 
(iKM'ot, tout en distinguant Dieu du monde, donne-t-il souvent au 
monde tel (ju'il le conçoit ce grand nom de « Dieu ». TA. Yache- 
rot aj)pr()uve M. Renan d'avoir dit que Dieu est la catégorie de 
l'idéal ; il le blâme de laisser en doute si Dieu, tout en étant un 
idéal pour la pensée, ne serait pas encore en lui-même quelque 
chose de réel. 

Hossuet, résumant la doctrine de tous les grands métaphysi- 
ciens ses conlenipoiains ou ses devanciers, adressait ces paroles 
à ceux (|ui, de son temps, proposaient l'opinion que renouvelle 
aujourd'hui M. Vacherot : « On dit : le parfait n'est pas ; le par- 
fait n'est qu'une idée de notre esprit s'élevant de l'imparfait, 
cpie Ton voit de ses yeux, jusqu'à une perfection qui n'a de 
réalité que dans la pensée. On ne songe pas que le parfait est le 
premier (îl en soi et dans nos idées, et que l'imparfait, en toutes 
l'acoMs, n'en (»st qu'une dégradation. » Et ailleurs : « Le parfait 
est plutôt que l'imparfait, et l'imparfait le suppose. » Et ailleurs 
encore : « Pouiquoi l'imparfait serait-il et le parfait ne serait-il 
pas? Kst-ce à cause qu'il est parfait? Et la perfection est-elle un 
obstacle à l'être? Au contraire, la perfection est la raison de 
l'être. >• On lit de même chez l'auteur de la Monudologie: 
^' La |Hîrfection n'est autre chose que la grandeur de la réa" 
lité positive prise» précisément, en mettant à part les limites 
ou bornes dans h^s choses qui en ont, en sorte que là où il n'y a 
point (le bornes, c'est-à-dire en Dieu, la perfection est absolu- 
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snent infinie »; et encore : a Chaque possible a droit à Texis- 
t^ence précisément à mesure de la perfection qu'il enveloppe. » 

Dans ces profondes sentences, M. Yacherot ne voit rien de so- 
lide, et il n'a même pas jugé utile de les réfuter, tant Tabsunlilé 
lui en parait manifeste. Sur quoi M. Paul Janet, dans sa Crise 
jhilowphiqtiej a dit : ce M. Yacherot supposi^ partout, comme 
un postulat évident par soi-même, que le parfait ne peut exis- 
ter, par cette raison que l'idéal ne peut être réel. On a pu con- 
tester aux cartésiens que l'existence fût une perfeclion : il serait 
étrange pourtant que ce fût une imperfection. Être vaut mieux, 
après tout, que ne pas être. » 

La pensée de M. Yacherot parait être, non pas absolument 
sans doute que c'est une imperfection d'exister, mais que l'exis- 
tence réelle a des conditions qui impliquent imperfection. C'est 
qu'il suppose qu'il n'y a rien de réel que ce que nous font con- 
naître les expériences des sens ; et, comme l'ont remarqué 
M, Caro dans ridée de Dieu et ses nouveaux critiqucsy et M. Paul 
Janet dans sa Ciise philosophique, cette supposition est le prin- 
cipe sous-entendu de toute sa philosophie. 

c< Ce que suppose la démonstration de M. Yacherot, dit 
M. Caro, c'est que toute existence est mobile, qu'elle se développe 
dans le temps et dans l'espace, qu'elle ne se produit qu'au sein 
de la nature ou de l'histoire. » A quoi il ajoute : ^c Ce sont les 
déGnitions exclusivement empiriques qui créent cette incompati- 
bilité prétendue entre la perfection et la réalité, les délinitions 
telles que celles-ci : Toute réalité est un phénomène qui passe. » 
De même M. Paul Janet : « Je vois bien à la vérité que le réel 
qui tombe sous mes sens, qui est en contact avec ma propre 
existence imparfaite, est lui-même imparfait ; mais pourquoi en 
conclure que toute réalité, c'est-à-dire toute existence, est néces- 
sairement imparfaite? » 

Seulement à ces remarques il est juste, peut-être, d'ajouter : 
d'une part, que si M. Yacherot, au lieu d'admettre des pliénomè- 
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nés miilériels et sensibles et d'autres qni ne le sont point, a 
reconnu que tous les phénomènes, sans en exceplor cens que 
l'école éclectique appelle les psychologiques, sont à quelques 
égards sensildes et malcriels, on ne peut que lui en faire un 
mérite, et que, dès lors, partant de ce principe de la philosophie 
écossaise et do réclecliame, qu'il n'y a de perceptible, d'une per- 
ception immédiate, que les phénomènes, il n'en a pas tiré sans 
raison cette conséquence que dans les phénomènes sensibles 
est renfermée toute réalité ; li'aulre part, que, sous les termes 
tout relatifs d'idéal et de perfection, dont la philosophie éclec- 
tique se contente peut-être trop souvent lorsqu'elle essaye de 
caractériser ce qni, 5 son sens, dépasse les phénomènes, on a 
peine à voir, en effet, rien de positif, rien de réel, rien qui soit 
nuire chose que concept abstrait et général, résultat de quelque 
comparaison de noire esprit. Cet idéal, ce parfait, cet accompli, 
qu'est-ce onQn en soi? C'est ce qu'on laisse trop dans le yague ; 
BU moins les sens nous offient-ils quelque chose d'effectif et de 
déterminé ; rien de surprenant si c'est de leur côté que semble 
se trouver toute réalité. II n'est donc, ce semble, que naturel 
voir naître sur le tronc de l'éclectisme ce rejeton, qu'il désavoi 
de la philosophie de M. Vacberot. 

Que, avec Aristote, avec Ixïibniz, ondéGnissc la perfection par 
faction, l'action elle-même par le vouloir, qni n'est pas un ob- 
jet de simple conception, mais de conscience intime, les objec- 
tions de M. Vacherot contra l'existence réelle de la perfection 
tombent; on a le principe d'une philosophie avec laquelle lui- 
même est peut-être aujourd'hui peu éloigné de s'accorder. Ne 
dit-il pas, dans un récent Mémoire mr la psychologie, que nous 
avons en nous-mêmes l'expérience immédiate d'une action qui 
n'est pas seulement une réalité comme les sensations, mais 
qui est ce qu'elles ont par excellence de réel? Mais cette phi- 
losophie n'est pas celle qui remplit la Métaphyùqtie et la 
science. 
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Suivant la pousée (le M. Vacberol lolle qu'il l'expose dans col 
ouvrage, les seuls objets réels sont les objets des sens. 

On devrait, ce semble, en concluro que pour lui il n'y a rien, 
à proprement parler, que les divers pbéiiomènes dont 1« monde 
«ensibleest composé. 

Cependant ce n'est pas sa pensée de ne voir dans l'univors, 
comme les positivistes, qu'une multiplicité do phénomènes. 
Sous cotte multiplicité, qui est l'objet de la science, il y a, sui- 
vant lui, une uni lé, qui est l'objet delà métaphysique. Il n'y a point 
dp vitle au dehors non plus qu'au dedans des choses; l'existence 
l'orme un continu que rien n'interi-ompt et que rien ne termine, 
rien dans l'espace, rion dans le temps; le monde est infini, éter- 
nel, nécessaire. Par l'harmonie de toutes choses dans l'espace, 
dans le temps, il est manifeste, d'ailleurs, qu'au fond de toutes 
choses il y a une unité. Non seulement donc les phénomènes 
ne sont pas tout; mais tout n'est qu'un seul être, sans hontes, 
ht dont les phénomènes ne sont que des modidcalions. 

Il y a plus, el la réalité dont l'être unique et infini est la tota- 
lité exige un autre piiucipc encore, qui est l'objet de la théo- 
logie. L'harmonie des choses n'est pas invariable, immobile; 
tout dans ce monde change nécessairement et leud, en chan- 
geant, à passer du pire au meilleur, de la confusion à l'ordre, 
el d'un ordre à un ordre supérieur. ïjs monde est en progrès, 
en progrès pei'péluel. A ce progrès, il faut une cause : cette cause 
est la perfeclion. Ctia(|ue ordre des choses n'est pas, comme le 
matérialisme l'imagine, une simple complication des éléments 
des ordres inférieurs, mais un nouvel état auquel s'élève, en vertu 
de sa constante tendance îi la perfection, l'htre universel et 
inSni. 

Ainsi f-o complète l'idée de l'être infini par celle du parfait 
qui l'attire, et la métaphysique par la théologie. 



M. Vîiclierot a reconnu, on se |3la(;ant, comme disait Auguste 
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r.oinU\ ;ui |xiinl de vue de rensemble, qu'aux choses partica- 
lii'iv< i\m fiirmenl pour ainsi dire le détail de l'univers, il faut 
iijonter un Dieu. Ce Dieu, dont il répugne avant tout à faire un 
individu, une personne, il le partage en deux : d'un côté, ao- 
do-^sus des choses, la |)erfection, qui est la cause finale; de Tan- 
liv, au fond des choses, l'existence absolue, qui est la cause 
efliiieiite. et qu'appelle à soi la cause finale. 

M. do Rêniusat, dans une publication toute récente*, à pro- 
|vt^s de l'ouvraire de M. Grole sur Platon, a émis l'opinion que 
le< platoiiiiiens do IVeole de Plotin, si ce n'est Platon lui-même, 
axaient attribué à leurs « idées » une existence toute particu- 
lioro, toute diffôivnte de celle des réalités. Et il se montre dis- 
posé à admettre lui-même, non seulement pour les idées oq types 
dos ohost^s, mais « |H)ur Tidik^ des idées », selon le langage de 
Platiui, i'ost-à-diiv pour Dieu, cette sorte d'existence. « Ne recon- 
!iaîl-<»n pas, dit-il. que des motifs, qui sont des idées, ont une force, 
oxorroiit une puissance? C'est ivconnaître qu'ils agissent; et dès 
lor> il faut bien admettiv que, tout en n'étant pas des êtres, ils 
existent . - Aïolaon jKMit réjHmdreque l'action, comme l'existcDaN 
nVst attribiu'v à des idées que dans un sens détourné et figure, 
ol tpi'il n\ a là qu'une preuve de ce qu'ont de vague et d'ambigu 
oo< lornios abstraits d'aotion et d'existence. C'est pour dissiper 
00 >aiiuo l't oolto ambiguïté, qui en effet donnèrent lieu à cer- 
tains platoniciens, sinon à Platon lui-même, de considérer 
oomnio oxislant, à Tégal, pour le moins, des véritables êtres, des 
qualités, dos quantités, des rapports qu'Aristote distingua, 
oomiuo nous l'avons déjà dit, dans ses Catégories^ ce qui est 
réolloniont et véritahlomont, ou la substance, et ce qui n'est 
(lu'oii elle ot par kAIo. VA à quoi ivconnaîlre les substances? A 
vo qu'elles agissent. Mais Taolion elle-même, puisqu'on peut 
l'allrihuor onooro métaphoriquement aune idée, à un motif, à 

1. licvuc (tes DcH.r J/om/cs, janvier ISliS. 
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^oi la reconnaître? A l'effort, à la volonté, a ajouté Leibniz. 
CTestce qui répond enfin au doute de M. de Rémusat,et donne à 
la notion de Texistence sa dernière et nécessaire précision. On 
n'ira point, sans doute, jusqu'à attribuer à des idées, sans les 
réaliser en un esprit, de l'effort et de la volonté. 

L'opinion proposée par M. de Rémusat est l'expression la plus 
rigoureuse peut-élre de la théorie qui, au lieu de réduire les 
idées, l'idéal à des opérations de l'intelligence, veut les mettre 
en dehors de toute réalité ; et elle constitue l'idéalisme le plus 
conséquent avec lui-même. 

Au contraire, avec Descartes, Leibniz, Bossuet et bien d'au- 
tres, parmi lesquels il faut peut-être ranger, contrairement à 
Topinion de M. de Rémusat, et Platon, et Plotin surtout, M. Va- 
cherot a pensé que les idées ne pouvaient subsister qu'en quel- 
que intelligence^ et, n'admettant pas, avec ces métaphysiciens, 
la réalité de l'existence et de l'intelligence divine, il ne lui res- 
tait qu'à les placer dans la seule intelligence humaine. Si, 
d'après l'ensemble de la Métaphysique et la scien4:e, l'idéal 
explique, à titre de cause finale, la vie et le mouvement de la 
nature, de plusieurs passages formels il résulte qu'il n'existe 
que dans l'esprit de l'homme, d'où il suit qu'il est contingent 
comme l'homme même et périssable avec lui. « Si l'on supprime 
l'homme, dit quelque part M. Vacherot, Dieu n'existe plus ; point 
d'humanité, point de pensée, point d'idéal, point de Dieu, puis- 
que Dieu n'existe que pour l'être pensant. L'être universel, le 
Dieu réelf s'il est permis de parler ainsi, existerait toujours, 
attendu que l'être est nécessaire, et que l'être pensant n'en est 
qu'une forme contingente, si supérieure qu'elle soit ; mais le 
Dieu vrai aurait cessé d'exister. » 

Sans parler de beaucoup d'autres objections qu'on pourrait 
élever contre cette doctrine, on se demande comment, si l'idéal 
n'existe que dans notre esprit, il peut agir sur la nature, com- 
ment surtout il a pu agir sur elle avant que l'homme fût. En 
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ImuI ras, si c'est l'opinion expresse de M. Vacherot qnc l'idi'-nl 
uV\i»tv *|ue dans l'esprit de l'homme, sa doctrine semblerait 
(Mtv. dès lors, que la iialnre, à la ligueur, se snfGl à elle-même, 
itt que le Dieu réel, comme il le nomme, est l,i cause nniqucet 
totale de son propre mouvement. Mais si maintenant on recher* 
v'Ko en quoi consiste, snivant lui, l'existence de l'être nnïversd, 
on ti'onve qu'elle se rédnil à une virtualité dont les choses par* 
lii'ulières sont les différentes réalisations. On demandera ili 
comment on peut comprendre qu'une ciislence toute virtucUj 
puî.<ise d'elle-même, par clic seule, defenir réalité. On demaoden 
c* que c'est que d'être virtuel seulement, et si c'est être. On d» 
mandera enfin si l'être infini de M. Vacherot, on qui il veut met 
tre toute la force efficace qu'il rcfnsc à son Dieu, si cet élrCj 
ivduit à une Tirtiialité, n'est pas, comme ce Dieu, une pure coft 
ception, entièrement semblable, àce titre, k toutes ces substanca 
de la raélapliysitptc vulgaire amquclles on veut les subslitoaf 
ri si enfin il ne se réduit pas, comme l'a dit M. Lachelîer dam 
un article de la liev-nede l'tmlrwtmt publique (2Ô juin 1864 
que nous avons déjà cité, « A l'abstraction de l'être engénérall 
c'est-à-dire à ia plus ride de toutes les abstractions ". 

Si cela est vrai, quelqu'un pensera peut-être que M. Vacherol, 
<lnns le développement ullérieur de sa philosophie, abandonnanl 
tm deux moitiés de la nature divine, dans lesquelles il ne voil 
dt^jà que des objets de simple conception, sera conduit à se i 
dllire, avec les matérialistes, aux phénomènes sensibles, au d^ 
lui! du monde physique. 

Mais si l'on considère qu'il est très éloigné des eiplicatloi 
IIIHtérialistes des phénomènes naturels et que c'est l'objet mèn 
lt(i «m ouvrage que de prouver la nécessité de coraplélcr les c 
(llliMOnces positives par la métaphysique, en même temps ( 
^ fournir les moyens qu'il croit y convenir; si l'on considèl 
^VtKi quelle force il fait ressorlir comment toute chose limitée « 
^Hparfaite ne se peut comprendre sans l'infinité et sans la f 
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l't'clion; si l'on consulère que. dans la dernière de ses produc- 
lions, dans son Mémoire sur la psychologie, il se montre porté, 
comme nous l'avons reuiJirqiii; Loulà l'heure, à attribuer à l'ao 
tion, qui est l'objet de notre conscience intime, qui dépasse la 
sphère des phénomènes et à laquelle il est difficile de ne pas ac- 
coi-dcr aussi plus de perfection qu'aucun phénomène n'en sau- 
rait présenter, une réatilé supérieure i'i celle des sensations; si 
l'on considère enfin quel altachemenl il professe pour la morale 
élevée qui n'est guère séparahle du spiritualisme, bien pluUU 
sera-t-on porté à croire que l'auteur de la Métaphysique et la 
science préférera de plus en plus, des deux voies entre lesquelles 
il semble hésiter encore, celle qui conduit aux hauts lieux de 
la science, aux sommets où se complurent ces penseurs aux- 
quels, aujourd'hui, il va quelquefois jusqu'à dénier le vrai génie 
philosophique, l'auteur de la Uépublitjue et du Pliédun, l'anleur 
de la Métaphysique, ceux des Méditations, de la Théodicée, des 
Elévations. 



XV 



Un physiologiste qu'ont rendu célèbre des découvertes capi- 
tales, M. Claude lîcruanl, après avoir clé préoccupé, dans tout 
le cours de sa carrière, des questions de principes et de métho- 
des, en a traité expressément et avec développement, dans un 
livre publié en 186.') sous le titre d'Introduction à l'étude de la 
médecine expérimentale, et qui intéresse éminemment la philo- 
sophie générale. 

L'objet de ce livre est d'établir que la médecine admet, comme 
les sciences physiques et chimiques, non seulement l'observa- 
tion, mais les expériences, et que c'est par les expériences seu- 
lement que, déterminant avec précision les phénomènes dont 
elle s'occupe et leurs rapporis, elle passera de l'élat ofi elle est 
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encore, d'une science en grande partie conjecturait;, à I elal 
d'une science positive, c'est-à-dire d'une science telle qu'elle 
mctle en lîlat et de prévoir les phénomènes avec certitude, 
dans une certaine mesure, de les modiCer. 

Pour dôraontrer celte thèse, M. Claude Bernard eipose avec 
détail la manière dont il comprend les objets que considère lo 
science de la vie, et, par suite, ses méthodes. Rien de plus in- 
structir que les exemples que lire un lel maître de son expé- 
rience personnelle, que le lahleau qu'il fait de la marche de son 
esprit et de ses Lravaus dans la découverte successive des vcrilés 
auxquelles il est parvenu. Mais nous n'avons à rendre compte 
ici que des idées générales et des résullats principaux qu'il ei* 
pose, dans leur rapport avec la philosophie proprement dite. 

En résumant .i cet égard le travail de M. Claude Bernard, a 
peut dire que, s'il s'appuie d'abord sur les principes générad 
qui forment la base de ce qu'on peut appeler avec .\ugusle Com 
la doctrine positiviste, [elle que celui-ci la conçut d'abord I 
telle que la comprennent encore nombre de médecins et de pli| 
siologisles, bientôl l'illustre savant y ajoute des conceptions q 
lui appartiennent en propre, cl qui procèdent d'une manière d 
penser toute différente. 

Comme ceux qui se nomment positivistes, et comme tous ceu! 
qui prétendent tirer toutes nos connaissances des données seule 
des sens, M. Claude Bernard proclame que rien d'absolu i 
nous est accessible, et que nous ne pouvons connaître que I() 
relations qu'expriment les phénomènes. Trouver les lois de e 
relations, en ycomprenant les détcrmiuatious précises des quao 
lités, c'est à ses yeux le but où se termine toute science. C'est, 
comme l'a dit Auguste Comle, tout ce qu'il faut, soit pour pré 
voir les phénomènes, soil pour les modilier ù notre usage. 

11 n'en esl pas moins vrai que M. Claude Bernard se fait de t 
science une tout autre idée que le positivisme. Suivant ce derni« 
sifstème, lel que l'a exposé M. Stuart Mill, la science se forme p 
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des iiKliiclions qui élendcnl au delà dos limites du l'observa lion 
les relations oltservécs, indiiclions qui im soitl en aucune ma- 
nière des déductions ou raisonnements, et qui ne se fondent 
snr aucune raison. M. Claude Uernard a compris, commu 
Leibniz, qu'induire « c'est toujours tirer des conséquences »; 
il a su reconnaître que l'induction, au fond, est une déduction; 
et, taudis que M. Stnart Miil, après fiacon et Locke, réduit à 
néant le syllogisme, qui n'est que la déduction sous sa plus sim- 
ple expression, le physiologiste qui a enrichi la science par tant 
de fécondes inductions ne craint pas de dire que tonte induc- 
tion n'est autre chose qu'un syllogisme. 

L'induction, selon M. Claude Bernard, est une conjecture par 
déduction, (jimment, maintenant, la conjecture se vcrifie-t-elle? 
En vérifiant les conséquences auxquelles, à son tour, elle donne 
lieu. Dims la pensée de M. Claude Bernard, l'induction doit doue 
(•lie une déduction provisoire et conditionnelle, qui se chaude, 
pai' la vériOcation de l'expérience, en une déduction incondi- 
tionnelle et définitive. 

Tandis que, suivant M. Stuart Mill, on passe, en induisant, 
d'une affirmation sur un fait ù une affirmation sur un fait ana- 
logue, par un pur mécanisme, dont il n'y a aucune raison à 
chercher, selon M. Claude Bernard, an contraire, on se fonde, 
dans ce passage, sur un principe, sur un axiome à priori, sur 
une véritable idée innée, laquelle, à vrai dire, se confond avec 
la constitution même de notre intelligence, à savoir qu'il j a en 
tout He la proporlion et de l'ordre, en d'autres termes, qu'il n'est 
rien sans raison; ce qui, par parenthèse, est la penfléc domi- 
nante de cette métaphysique.pour laquelle i'émiucnt physiolo- 
giste est quelquefois un peu sévère. 11 dit quelque part, en des 
termes qu'on retrouverait chez Descartes, chez Leibniz, chez 
Platon, et qui forment avec la doctrine de mécanisme brut de 
M. Stuart Mill le plus parfait contraste, que dans la méthode 
-expérimentale comme partout, le critérium définitif est la rai- 
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siin. Nf lions ici iiu'iiii îiuliv mrilocin pliilobophe, qui a >i\\\m{ 
fi|i|iosr' à l:i pliNsiolofiic niatôri.ilisU' des coiisidrralions ju>to>el 
l'IcMTs. M. liaiTiNiu, »lisail,rii 18i:î, dans un Esaai j^nrkshom 
iiiiUihujinHvs de la scinm: de rhnmntr, rt $iir la mr/Aorf^'z/Mirt/ii- 
vlrutà rvtudt'de la phiisioloyiehnmah^e. que l'iuduiiioneiriiy- 
pollïèsc, à viai diiv, uv laisait'iil qu'un, ol ajonlail quocVtail 
riilt'i' niVi's>aiiv do Tordre toujours pivstMile î\ nous «iuiium> 
l'aisail mnrluro, ([uand nous induisons, de Tordre connu iilor- 
dre iueouini; d'où il lirait celle conséquence que le priuii|»cel 
le l\|»e lie Tinduclitui élail identique à la raison, qui csl rovJw 

nitine. 

M. Adolphe Kianck, dans son Happort à rAcadêmu' (/ex xnV»- 
trs ïnnnth's ri polihtiurs sur le mémoire tle Javary ayant pur 
sujet /// (trtitudr, a dil, dans un sens tout semblable: 
vc l/unilé et Tidenlité, ou plutôt la notion de Télre qui les reii- 
l'ernie toule> deux, tel cnI le principe de l'induction aussi bien 
que du rai^onnenieni déduclif. » 

La lornu' phv^itpie snu> laquelle se présente, pour ainsi diiv, 
ce principe liénéral que (ont a sa raison, c\»sl que tout pliéiu»- 
mene phv^ique se produil à de> condition^ physiques et détiiiiis. 
Ce princi|»e, M. (.lande lîernard Ta exposé a\ec une force cl 
une précision toutes n(>u\elle< ^mis le nom, qu'il lui adonne, 
de principe du • di''(eiinini>nie universel ï». 

IV< couséqm'uces (pril r\\ lire, de Tapjdication qu'il en foil 
au\ èlivs ori:anisi'< il rcMille une thét)rie qui d'alionl semblo 
mluiiY ces êtres à la condition des choses inor<;aniques et d«»n- 
uoi raison au matérialisme, mai^ (pie bientôt son auteur moili- 
vo on \ ajoutant tin élément (ont dilTérent de ceux dont il Tavail 
..l\vlor\l exclusivement citm|Misée. 

vVi o>t d'aoeord que Ions le< [diénoniènes que présentent les 
:•. r:s u'Anyauiques se produisent à la suite de circonstances dé- 

..»:\u..*^n\>, e^ui soûl ce qu'on nomme leurs causes pliysiqiu\<. 
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On n't'st pns égalemeni d'accord pour les pliénomùncs physiolo- 
giques. On dit souviinl. au contraire, qii'ils sont l'nffpt d'une 
Torce parliciilière qu'on nommo la force vitale, et qui agit dans 
une certaine indépendance des circonstances extérieures ; à me- 
sure que les organismes sont plus complexes et plus parfaits, ils 
semblent plus indépendants des milieux où ils se trouvent, et pa- 
raissent se déterminer par eux-mêmes avec une véritable spon- 
tanéité. C'est, dit M. (llaude Bernard, ([u'ils possèdent un milieu 
intérieur où se trouvent les conditions pliysiqnes qui échappent 
à une observation superlicielle,m.iis qu'atteint une observation 
plus profonde, La plante dépend pour sa vie, pour ses fonctions, 
de conditions définies de ciialeur cl d'humidité de la part du 
milieu où elle est; l'animal semble être plus indépendant des 
cil-constances ambiantes et souvent même s'en afi'ranchir en- 
tièrement par une puissance vitale spontanée ; c'est qu'il 
trouve dans le sang qui est renfermé en lui, mais qui n'en est 
pas moins un milieu ambiant et extérieur pour les organes qui 
y plongent, les conditions physiques déOnics de leurs fonctions; 
ces conditions remplies, les fonctions de l'animal s'accomplis- 
sent avec la même nécessité que celles de la plante. M. Claude 
Bernard fait rentrer ainsi sous la loi du déterminisme nombre 
de faits qui .semblaient jusqu'à pi-ésent ne s'y point réduire, et 
derrière lesquels se retrancbaient comme dans un fort les doc- 
trines qui expliquaient au moîn.s une partie des phénomènes qui 
se produisent dans les êtres vivants par une ou plusieurs foires 
supérieures à l'ordre inorganique, en un mol, les doctrines plus 
ou moins vitalistes, depuis celles qui se bornent à attribuer aux 
organes ou à leurs éléments ce qu'elles nomment des propriétés 
vitales, jusqu'i') celles qui expliquent la vie par un principe vital 
réellement distinct des organes, comme l'a fait liarthez, ou 
même, comme l'a fait Stahl, par l'âme pensante. Les phénomènes 
qu'on observe dans les corps organisés étant une fois rappro- 
ches des circonstances ambiantes, y compris celles des milieux 
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hilérieurs, on voïl que ces pliénomèries, en l'absence de cos 
circonslances ne s'acci>m|ilissent jamais, en leur présenee s'ac- 
eomplissenl toujours; tjue par conséquent les èlres vivants ne 
possèdent point l'indépendance et la spontanéité (jue générale- 
ment on leur attribue, mais que les phénomènes qu'ils prc- 
Bcntenl s'opèrent en eiiï de la même manière et avec la m^mc 
nécessité que les phénomènes physiques et chimiques. 

La vie et la mort, la santé et la maladie sont donc, clil 
M. Claude Bernard, des mots auxquels rien de réel ne corres- 
pond. n Ce sont des mots qui si^'niiïent i<piorancc ; car, quand 
nous qualifions un phénomène de vital, cola équivaut à dire que 
c'est un phénomène dont nous ignorons la cause prochaine ou le^ 
conditions ; ce sont des expressions purement liuéraires doiil 
nous nous servons pai'ce qu'elles représentent à notre espril 
l'apparence de ceituins phénomènes, mais qui n'expriment au- 
cune réalité objeelive. » 

S'il en est ainsi, les êtres organisés, comme le pensaient Caba- 
nis, Magendie, Broussais, Gall, comme le pensent tous les bio- 
logistes qui se rattachent aujourd'hui à l'école positiviste, no 
sont que des corps bruts plus compliqués que d'autres; il n'e^l 
rien au monde que des corps bruis, que des machines plus on 
moins complexes, et le déterminisme univcr^'l est un universel 
mécanisme. 

En accordant que le déterminisme, consistant dans la liaison 
de tout phénomène à telles et telles circonstances physiques, 
s'étend beaucoup plus loin que ne le suppose le vitalisme, on 
pentdemanders'il est démontré, tel du moins que M. Claude Ber- 
nard le définit, pour tous les phénomènes qu'offrent les lili-cs 
vivants. Nulle preuve encore qu'il s'étende à tous les phéno- 
mènes de mouvements, et que la locomotion, par ('semple, se 
réduise toujours à un phénomène uniquement physique et méca- 
nique. C'est une question que nous i-etrouvcrous, du reste, i'i 
propos des découvertes et des théories de la physiologie in(H 
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ce qu'elle nomme 



mouvements ré- 



(lertio relalivemenl 

jllVCil. 

Mais, cil supposant même tpie les phénomènes qu'offrent les 
èlres organisés soient tous semblables en tous points à ceux 
qu'offrent les corps bruts et que notre art peut reproduire, il 
ne s'ensuit pas, selon M. Claude Bernard, que les êtres organi- 
sés eux-mêmes, dont l'imitation passe notre pouvoir, ne diffè- 
rent en rien des corps bruts. Oulre les phénomènes, en effet, il 
faut considérer l'ensemble qu'ils forment, l'ordre dans lequel ils 
s'accomplissent, et c'est ce que la plivsiquei't la chimie ne sul'li- 
scnl pas à expliquei'. 

Tant qu'on s'en tient au détail, avait dit Auguste Comte, les 
propriétés des êtres organis^'-s se ramènent plus ou moins faci- 
lement à celles des minéraux. Quand on se place au point de 
vue de l'ensemble, il en est autrement. 

Un penseur comme M. Claude Ifernnrd comprend mieux que 
personne que. outre les différents phénomènes qu'il explique par 
des faits physico-chimiques, il y a dans l'organisme l'ordre et le 
concert que forment ces phénomènes; il est frappé surtout de cet 
ordi-e lel qu'il se montre dans l'évolution graduelle qui est pro- 
pre aux êtres oi^anîsés, et, reconnaissant qu'un tel ensemble, 
si régulier et si constant, ne se [leut expliquer par l'action 
irrégulière et variable des circonstances physiques et exténeu- 
res, il y voit l'effet d'un type défini, préexistant, auquel l'orga- 
nisme se conforme comme un ouvrage d'art s'exécute d'après 
une pensée déterminée à l'avance; et il appelle ce type, en con- 
séquence, une « idée organique ». Celte idée organique passe, 
ajoute-l-il, par tradition de génération en génération; concep- 
tion qui rappelle celle de Harvey, dans son immortel De 
generatione. 

M. Claude Bernard énonce quelque part cette pensée, que la 
vie peut être définie la création. C'est pourquoi il appelle encore 
fcidéc créatrice l'idée oi'ganique. Ciéalricc de quoi? Non pas. 
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encore une fois, îles phénomènes particuliers, qui dt-vronl Wt 
ou tard ^tre réduits tous, sans exception, par la scicnri? à des 
faits physiques et cliimiques, mais de la machine à laquelle il- 
appartienncnt, et qui est l'oi^gaaisme. « De sorte que ce qui ra- 
racti5risela machine vivante, ce n'est pas la nature de ses proprit^ 
tés, si compleifcs qu'elles soient, maishlen la création seule He 
celte machine. >• Quand un poulet se développe dans un œuf, ce 
ne sont point les combinaisons chimiques des éléments qu'il f»ul 
attribuer h la force vitale, ces combinaisons étant le résultat des 
propriétés pliysico-t-himiques de la matière; ce qui n'appartient 
ni à la chimie, ni à la physique, ni à rien autre, mais qui est 
le propre de la vie, c'est l'idée directrice de l'évolution organi- 
que. Dans tout germe vivant, il y a une idée créatrice. L'éln? 
vivant, tant qu'il dure, reste sous son influence, el la mort 
itrrivc lorsqu'elle ne peut plus se réaliser. « Tout dérive donc de 
l'idée qui seule dirige el crée ; les moyens de manifestation 
physico-chimiques sont communs h tons les phénomènes de la 
nature, et restent confondus pèle-raéle comme les lettres de 
l'alphabel dans une boite où cette force va les chercher pour 
exprimer les pensées ou les mécanismes les plus divers. » 

Gomme on le voit, la création dont parle M. Claude Bemanil, 
et qui est à ses yeux la vie même, c'est cet arrangement simul- 
lané et successif des parties de la machine qui en fait un orga- 
nisme; c'en est, ]iour employer une formule favorite d'Auguste 
Comte, el l'ordre et le progrès, el le progrès surtout. A cd 
ordre et à ce progrès il y a une cause; celle cause est une idée 
A laquelle ils iTpondent et se conforment. 

Qu'est-ce que cette théorie, sinon, comme le remarque 
M. Paul Janet dans la critique de l'ouvrage de M. Claude Bemard 
qu'il a publiée dans la lîcvuc des Deux Mondes (15 avril 1866), 
une théorie de ce que les métaphysiciens appellent ta cause 
fmale? 

La cause finale est ce qui répond à la question « pourquoi? » 
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IQuc (Itîïiftiil alors dans la pliilosopliie ilu M. Claude lioniard celle 
iproposilion, qu'il reproduil cependant plusieurs fois, à l'excm- 
tple de toute l'école posilïvisle, (jue nous pouvons connaître le 
l « comment » des pliénomènes naturels, c'est-à-dire leurs condi- 
rtioos physiques d'existence, mais jamais le « pourquoi n?De son 
■■propre aveu, dès qu'il s'agit de la vie, la considération de l'idée 
directrice et créatrice est indispensable; elle est même le prin- 
l.cipal; elle est l'objet propre de la science. 

En présence de cette partie supérieure du système de M. Claude 
iBernard, où sa pensée change entièrement d'aspect, la théorie 
■générale du déterminisme universel devient toute différente. 

Dans rinlerprélation qu'il en donnait et les applicalicms qu'il 
len faisait pour ramener tes phénomènes de la vie à la physique 
el à la chimie, le déterminisme universel signifiait que tout phé- 
nomène suit nécessairement d'autres phénomènes de m^me 
nature et de même ordre, qu'on nomme causes physiques. De 

IBes réflexions sur l'harmonie et l'unité vitales résulte cette con- 
séquence, qu'il y a une autre sorte de déterminisme, consistant 
en ce que l'organisme, dans son ensemble harmonique, a une 
cause toute différente des éléments, des parties de la matière, 
nne cause que M. Claude Bernard ne définit point, d'ail- 
leurs, si ce n'est par ce caractère que, sous son influence, les 
parties, les éléments matériels s'accoi-dent et se concertent 
comme dans l'unité d'une seule et même pensée. C'est là, en 
tout cas, un déterminisme tout autre que le premier, et que 
M. Claude Bernard appelle lui-mômc un « détenninisme su- 
périeur ". 

Maintenant comment « l'idée organiqiie » est-elle effective- 
ment une idée créatrice".' En d'autres termes, comment compren- 
fdre qu'elle détermine, conformément à l'ordre dont elle est le 
llype, ces phénomènes physico-chimiques par lesquels seuls se 
Lforme el s'entretient l'organisme, et qui pourtant sont toujours 
Ile résultat nécessaire de circonstances toutes physiques? Peut- 
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être ne le comprend ra-l-on que si Ton suppose une acliviléquc 
ridée organique détermine, et qui accommode les parties selon 
son ordre typique, par les mouvements conTenables, aux situa- 
tions et aux distances à la condition desquelles les phénomènes 
physico-chimiques se produisent, activité élémentaire, comph 
rahle à l'activité tonique de Stahl, qui serait comme une ébauche 
et un premier état de cette activité plus haute au moyen de la- 
quelle l'être entre en pleine possession du gouvernement de 
lui-même et se fait sa propre destinée, c'est-à-dire de Tactivilé 
locomotrice. 

Quoi qu'on en doive juger, et soit que Ton puisse ou non con- 
cevoir pour une puissance qui tend à un but un autre mode d'ac- 
tion que le mouvemenf, une idée, une idée directrice et créatrice 
ne se innil comprendre sans une intelligence qui la conçoive, une 
volonté qui la poursuive. Dans la théorie par laquelle M. Claude 
Hernanl s'élève au-dessus du matérialisme, qu'il qualiOe d'ab- 
surde et de vide de sens, il est difOcile de voir autre chose qu'une 
première forme de la seule théorie où elle puisse passer en 
quelque sorte du sens ligure au sens propre, et de l'abstrait au 
réel. De ^< Tidiv créalrice )^ le physiologiste philosophe ne sem- 
ble pouvoir mancjuer d'arriver i\ l'esprit, seul organisateur et 
créateur, 

XVI 

Plusieurs théologiens appartenant à l'Église catholique ont 
oombîdlu la plupart des doctrines dont il a été question jusqu'ici, 
connue incompatibles avec les dogmes du christianisme cl 
m^mo avec la religion naturelle et la morale. Il n'entre pas dans 
\ rt^MX ^lu présent travail de rendre compte des productions de 
sM\ fVx^ ^' ^*^"* placés principalement au \mnl de vue théolo- 



■^ 
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^. isi>i do même des ouvrages du père Gratry, de l'Ora- 
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Imre. Le père Gralry a cru découvrir dans une eonceplion d'un 
moderne philosophe allemand le principe de tout ce qu'il trouve 
fferroné dans les doctrines modernes, et dans une conception 
directement opposée le principe qui conduit à toute vérilé. Il a 
établi ainsi toute une théorie philosophique. 

U y a peu d'années, on croyait voir dans tous les systèmes de 
la philosophie moderne, y compris l'éclectisme, la doctrine qui 
identifîe Dieu avec toutes choses, ou le panthéisme. C'est la 
pensée qui a été développée notamment par l'abbé Maret, depuis 
évêque de Sura, dans son Essai sur le panthéisme (1852); par 
M. l'abbé Bautain et, depuis, par divers autres écrivains appar- 
tenant pour la plupart à l'Église. M. Adolphe Franck, d'un point 
de vue très différent, a souvent exprimé, à l'égard de diverses 
théories contemporaines, des idées analogues. Selon le père 
Gratry (et Bûchez, dans sa Logiqitej avait déjà dit quelque chose 
de semblable), ce n'est pas le panthéisme qui est la première 
source des erreurs de notre temps : le panthéisme n'est qu'une 
conséquence d'une proposition jihilosophique empruntée à Hegel, 
et que lui-même avait renouvelée des sophistes de l'antiquité» 
savoir, la maxime qu'au fond tout est identique, que par consé- 
quent le oui et le non, l'être et le non-être ne font qu'un. Et à 
ce principe, destructeur de toute raison, à la méthode qui en 
est le développement, le père Gratry oppose un i)rincipe et une 
méthode propres, selon lui, à raffermir tout ce que menace ce 
qu'il nomme la sophistique moderne. Tel est l'objet principal 
des différents écrits qu'il a publiés de 1851 à 18G4, savoir : une 
Étude sur les sophistes contemporains, ou Lettre à M. Vacher ot; 
un Traité de la connaissance de Dieu; un Traité de la connais- 
sance de l'âme; une Logique; enfin les Sophistes et la Critiqua, 
ouvrage composé à l'occasion de la Vie de Jésus j de M. Renan. 

liCS auteurs que le père Gratry a surtout en vue, MM. Vacherol, 
Renan, Scherer, se sont exprimés sur le compte de l'hégélianisme. 
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à beaucoup dVgards, avec faveur; on retrouve ilans leurs lin 
ries cerUiaes tendances ou cerlains résultais analogues aux lei 
dances et aus résultats principaux de la philosophie de Hegd; 
mais on ne voit point qu'ils aient adopté ses principes ni suii 
sa méthode; on ne voit point surtoxit qu'ils aient, à soo exemple 
érigé en règle l'identité des contradictoires, la négation du prii 
cipe de contradiction. 

M. Vacherot, comme on l'a vu, sépare, oppose même l'un à 
l'autre, comme tout à l'ait incompatibles, le réel et l'idéal ou 
rationnel, et, en cons^équence, refuse à Dieu toute réalité. Ileg^i 
a dit, au contraire : « Ce qui est rationnel est aussi réel, et 
qui est réel est aussi rationnel » ; il a traité de superBcielle el 
de fausse la théorie selon laquelle la perfection même de l'idéal 
serait un obstacle à sa réalité. Dieu, selon ses expressions, qui. 
reviennent ici à celles de Leibniz, « Dieu est la réalité la ph 
haute et, h vrai dire, la seule réalité ». Il s'en faut donc de beai 
coup qu'on puisse considéi'er comme identiques la philosophie 
de M. Vacherot et celle de Hegel. Aussi ne voyons-nous pas que 
M. Vacherot invoque nulle pari ni qu'il mette en usage la masi. 
hégélienne, quelle qu'en soit d'ailleurs la véritable signïQcatioi 
de l'identité des opposés, ni que, par conséquent, il se ranj 
lui-même, ou puisse être rangé parmi les partisans du systèi 
de l'absolue nécessité. 

lien est de même de M. Schcrcr. Dans un article de la fîenw 
des Deux Mondes (15 février 1862), intiltilé Hegel et l'hégéli 
nisme, s'il exprime pour la grandeur du système et pour la foras 
d'esprit de son auteur une haute admiration, il déclare néai 
moins que, à son avis, l'hégélianisme est un « système coni 
dictoire en son essence et dans ses termes, et, somme totil 
stérile ». S'il semble approuver celte opinion, qu'on attribue 
philosophe allemand, qu'une assertion ne serait pas plus vraie' 
que l'assertion opposée, c'est en ce sens que la ronliadiction des 
termes opposés conduirait toujours à une conciliation supç- 
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lE^ieure; et toute conciliation de ce genre reviendrait, selon lui, à 
oe principe, que « les jugements absolus sont faux, parce que 
lout est relatif». C'est là une maxime commune à M. Scherer et 
à M. Renan, et, ainsi qu'on Ta vu plu> haut, c'est la maxime 
fondamentale de Técole positiviste. Mais quoi de plus éloigné du 
sens de Hegel ? 

II est donc douteux que le père Gratn soit fondé à signaler 
dans rtiégélianisme la source commune des théories de M. Va- 
cherot, de M, Renan, de M. Scherer, et h dire que le principe 
hégélien de l'identité des contradictoires est la clef de ce qu'il 
nomme la sophistique moderne. 

Quant à la maxime générale dans laquelle le père Gratry 
trouve le résumé de tout l'hégélianisme, peut-être ne sufTit-il pas, 
pour la faire apprécier, de la rapprocher, comme il le fait, de ce 
que les sophistes de l'antiquité ont pu dire de semblable. Hegel 
lui-même, dans son Histoire de la philo$ophie, a signalé cette 
ressemblance. Mais, comme il Ta fait remarquer aussi, ce ifest 
pas assez pour identifier deux systèmes, que de relever deux 
propositions, même importantes, fort semblables entre elles; 
encoi*e faut-il examiner où elles tendent et d*oii elles viennent. 
« Yidendum est, » dit Cicéron,« non modo quid quisque loquatur, 
sed etiam quid quisque sentiat, atque etiam qua de causa quisque 
sentiat. » Malgré ce que la méthode que Hegel peut avoir, soit en 
apparence, soit même en réalité, de sophistique, il est difficile de 
confondre la doctrine moderne où tout se réduit à la pensée, 
avec l'antique sensualisme de Protagoras et de Gorgias. L'opi- 
nion de Hegel est, au fond, que les oppositions, les contrariétés 
même que présentent les degrés inférieurs, soit de l'existence, 
soit de la connaissance, trouvent à un degré supérieur leur har- 
monie, leur unité; et, de plus, que c'est la fonction par excel- 
lence de la pensée, dans sa plus haute perfection, que d'opérer 
ce mariage, cette intime union des contraires. \]n(i telle concep- 
tion, dont l'origine prochaine remonte, par Schelling et Fichle, 
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jusqu'à Knnt, mais à laquelle ne fui pas étrangère, dans CnnlK 
quiU% la (loclrine môme des plus grands adversaires des sophistes^ 
n'esl-clle que mcprisaMe? Reste à chercher, sans doute, sous I» 
formules par lesquelles Hegel a esprimé cette succession alte> 
native de contrariétés et d'harmonies, quel en est le principe^ 
etpcut-fitre a-l-il eu le tort de prendre ici la forme pour I 
fond, et, en général, de toutn''duircau logique, au rationnel sea). 
Il ne lui en restera pas moins le mérite d'avoir montré avec um 
précision toute nouvelle, comme avec une rare étendue de vues, 
l'encliaînement rationnel des conditions logiques qui forment 
en quelque sorte le mécanisme du monde int«llecluci. 

1^ père Gralry croit trouver une relation intime entre le sys- 
tème hégélien de l'identité universelle et la méthode de déduo 
lion. Celte méthode, en cfTet, consiste, selon lui, en une suite dt 
transformations par lesquelles, développant une notion sans ] 
rien ajouter, on va du même au mrme. Par là on n'appreodl 
rien; apprendre c'est, au contraire, ajouter à une notion une 
notion qui n'y est point contenue; et c'est à quoi on arrive f 
la méthode de « transcendance u, 

Celle méthode, si opposée à la déduction, est, pour le pèn 
Gratry, l'induction. L'induction, identique, selon lui, avecladia^ 
lectiquc platonicienne, aurait trouvé, de plus, sa forme la ploj 
parfaite dans cette sorte de calcul qui constitue la partie I 
plus haute des mathématiques, c'esl-à-dire le calcul différentiel 
et intégral, et qu'on nomme l'analyse infinitésimale. La 1 
méthode philosophique, diamétralement contraire à la mélhod^ 
de déduction et d'identité, serait donc la méthode du calcul ( 
l'infini appliquée à la métaphysique, à la théologie naturelle. 

Le grand problème de la philosophie est, dit le père Gratry, 
d'atteindre l'infini, qui est Dieu. La méthode déductive, procé 
dant du même au même, ne peut, à son avis, en partant du fin 
pour arriver à l'inGni, qu'identifier l'infini et le fini, ce qui t 
le panthéisme. La méthode infinitésimale, qui, par voie d'induQ 
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ion, selon le [lère Gralry, s'élance ilu linî dans l'iiifini, est donc 
ft mélliode même par laquelle doit se résoudre le problème pi-iu- 
ïpal de la philosophie. « Que fait-on lorsque des perfections 
iDÎcs qui se trouvent en nous, de la volonté, de l'intelligence, 

1 conclut, en suivant la marche tracée par Descaries, à des 

u'fections iniinies ea Dieu? On procède, comme dans le calcul 
Dfinitésimal, du fini h l'infini. Donc la mclhode du calcul infl- 
Ûté»îmal est celle même j)ar laquelle on démontre l'existence et 
lalure de Dieu. La théologie naturelle procède exactement 
omrac les mathématiques supérieures; des deux parts, môme 
aarche et même certitude. » 

Pour ce qui concerne le rapport que le savant et éloquent au- 
BUr établit entre le système de l'identité universelle et la mé- 
hode déduclive, peut-être y a-t-il lieu de remarquer que, si la 
léduction consiste, elTectivement, en tirant des conséquences 
Tune notion, à développer ce qu'elle renferme, et, par suite, à 
bontrer que chaque conséquence n'est que le principe même, 
irésenté dans une condition et sous une forme différentes, si 
Eiême on peut ajouter, avec Arislote et Leibniz, que toute déduc- 
ion rcguli(>re, toute démonstration se ramène à une déiînition 
[ui est une proposition réciproque ou identique, c'est-à-dire oii 

î sujet cl l'allribut sont une mOme chose, et si, de plus, les 

uomes auxquels toutes les déductions sont soumises comme h 
i règles universelles se ramènent à des vérités identiques, il 

î rêsullc pas de là que toutes les notions qui servent de prin- 
ipes spéciaux à différentes sériesde déductions soient les mi^mes, 
l<pie, par conséquent, tout soit identique. 
D'autre part, sur ce que le père Gralry, pour échapper à cette 

lentité universelle où il croit que mène l'usage de la déduc- 
îon, voudrait qu'on n'employât en philosophie que l'induction 
loi, au lieu de tirer une notion d'une autre, ajouterait à une 
lOtion une notion différente, comme le fait l'expérience, pensée 

■ns laquelle il s'accoi-dc avec tous ceux qui prennent leur point 
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(le dépari dans l'observation seule des pliénomèafs, cl pi'[icu< 
lièremcnl <ivec H. Sliinrt Mill, il y a lien de remarquer, penul 
être, que l'induntioii, selon l'observa lion de M. Claude Bernard, 
d'accord avec Leibniz, se réduit elle-même, en dcûnitivc, à h 
déduction; seulement, à une déduction tij'potbctiqne et profUl 
soire, qui se combine avec l'expérience. 

D'autre part encore, à cause de cda même que l'induction a A 
provisoire, d'hypothétique et, par suite, de simplement probabli 
dans ses conséquences, il est permis de douter qu'il soit possibW 
comme l'avance le père Grali^. de la confondre avec l'analys 
et particulièrement avec l'analyse infinitésimale. Le savanl a 
leur croit pouvoir s'appuyer, sur ce point, des autorités i 
considérables de Wallis, de Newton et de Laplace. Si pourtft 
on regarde de près les passages de ces grands auteurs auxquels iM 
i-eavoie, on a peine à admettre l'interprétation qu'il en donne. 
Wallis, dans son Arithmétique des infinis, ofi, selon Leibniz, il 
a frayé le chemin au calcul différentiel par la considération d 
nombres, comme Cavalieri, sur des ouvcilures données 
Galilée, l'avait fait par la considération des figures, Wallis ava 
fait, dans la formation des séries convergentes, un grand osa 
de l'induction. Il y voyait un excellent mode d'investigation, 
dans cerlains cas, une méthode sulTisanlc (satisfacloria) de dd 
monslralion. Nulle part il ne l'a pour cela confondue avec t'aUR 
lyse, qui peut être rigoureusement démonstrative. — Laplai 
défendu Wallis contre Fermât, qui aurait voulu partout, au llet 
d'inductions, des démonstrations rigoureuses par la mélhoi 
géométrique des anciens ; il a approuvé l'emploi de l'imlucUd 
comme moyen de recherche et souvent même de preuve; il b" 
pas dit pour cela qu'analyse et induction fussent même chose. ' 
Newton, dans les pages qui termineni ses Principes malhéma' 
tifjtie» de la philosophie naturelle, a dit que la méthode pooi 
découvrir les lois de la nature est l'induction, qui, en recueitlad 
les analogies, réduit les faits complexes à des faits plus simple 
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par consû(|uent plus généraux. Mais il a vu aussi bien et a 
énoncé aussi fortement que qui que ce soit, lians ces mêmes 
passages, que l'induction ne peut donner qu'une probabilité plus 
ou, moins grande, selon io nombre des cspériences. On ne trou- 
vera pas, si nous ne nous trompons, que nulle pari il ail iden- 
tifié l'induction et l'analyse. Ce qu'il a dît, ou fait entendre, 
c'est que l'analyse est le genre dont l'induction est une espèce. 

Le père Gratry a surtout reproduit et développé cette pensée 
que la méthode du calcul infinitésimal est celle m^me par laquelle 
on s'élève de la créaiiu'e linieàrinlinité de Dieu. Il a trouvé jus- 
qu'à présent, sur ce point, moins d'approbateurs que de contra- 
dicteurs. Et, en effet, la ractliode infinitésimale se fonde sur ce 
principe, énoncé par celui à qui on en est surtout redevable, que 
w les raisons ou rapports du fini réussissent dans l'infini ><. 
Elle consiste à conclure, de ce que sont les rapports de deux 
quantités dont l'une varie avec l'autre suivant une loi, à ce qu'ils 
deviennent si l'on suppose les deux quantités réduites à une 
valeur plus petite que toute valeur assignable; par suite, à déter- 
miner, au moyen des rapports de grandeurs finies, ceux de leurs 
éléments infinitésimaux, d'où résulte, avec la loi de génération 
de CCS grandeurs, la découverte d'un grand nombre de leurs 
propriétés, inaccessibles ïi la géométrie et à l'analyse ordinaires. 
Mais l'infinitésimal que calcule aussi le géomètre n'est qu'une 
entité logique, comparable, dit le principal inventeur du calcul 
différentiel, aux racines imaginaires de l'algèbre. La méthode 
qui nous y conduit, comme à la limite idéale de la décroissance 
graduelle et continue des grandeurs réelles, est-elle bien celle 
même par laquelle on s'élève à cet absolu de réalité, qui est l'in- 
fini que considèrent la métaphysique et la théologie? 

De même que, d'une manière générale, si les choses infé- 
rieuies peuvent servir à nous faire apercevoir des supérieures, 
les choses sensibles, par exemple, des intelligibles, elles ne nous 
servent pas proprement à les comprendre et à les prouver, mais 
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que c'est par le supérieur au conlraire que se comprend el 
démontre l'inrérieur, de mi^me ce n'est pas ce qu'on nomme 
dans les mathématiques l'inOnt, et qui n'en est qu'une omtti 
qui peut servir à la démonstration scieutîtique de l'inlini vi 
table, objet de la métaphysique; c'est plulût par l'inGni véri- 
table qu'est inlelligibie l' infinitésimal des géomètres. 

Descartes a pu représenter noire esprit s'élevant de la consîdé- 
ratioD de ses perfections limitées aui perfections illimilées de 
Dieu. Il n'en a ps moins bien su et moins forlcment exprimé 
que nous avons avant tout l'intime connaissance du véritable 
infini. Autrement, comment le reconnaitrions-nous sous telles 
ou telles formes, dans telles ou telles limites? L'infini est b 
lumière intérieui'e par laquelle nous voyons origiiiaîrcmenl et 
elle-même et tout le reste. A plus forte raison, u'est-ce point 
par l'infinitésimal des mathématiques que nous pouvons acquérir 
une plus parfaite connaissance et une plus esacle démonstration 
de l'infinité divine. 

Dans le calcul différentiel on n'a pas proprement affaire à l'i 
fini, mais à quelque chose qui en est une incumplèle imitatioa>' 
à une quantité considéi'éc à un degre de petitesse inférieur à loulc 
valeur donnée, ce que nous exprimons par ta fiction ou le sym- 
bole d'un infiniment petit; liclion, car pour qu'un inlin 
petit, rifioureusement parlant, fût possible, il faudrait que 
nombre des divisions ou des souslraclions par lequel on y arri-' 
verait pût être infini, et un nombre infini est une contradiction. 
Mais si nous pouvons poursuivre indéfiniment entre deux quan- 
tités un même rapport au-dessous de toute valeur déterminée, 
ou par delà toute limitation de ces quantités, c'est que, la m£me 
raison subsistant toujours, nous sommes toujours en droil 
continuer comme nous avons commencé. C'est de la même 
nîèrc que nous concevons qu'il n'y a de limites assignables dï un 
temps ni à l'espace. La sour'cc de c^tte idée d'une chose, indé 
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nous parlons en nous de l'absolu el de h perfcclion indépcudaiits 
<Ie toute limitation. « Le véritable infini ne se trouve point, dit 
I^ibniz, dans des touts composés de parties, el formés par addi- 
tion successive. Cependant il ne laisse pas de se trouver aiDeur:^, 
savoir dans l'absolu, qui est sans parties, el qui a influence sur 
Ics choses composées, parce qu'elles résultenl de la limitation de 
l'absolu. » Et ailleurs, après avoir expliqué que nous étendons 
indéfiniment nos idées de l'espace et du temps parce que nous 
concevons toujours la même raison de le faire, il ajoute : « Cela 
fait voir que ce qui donne de l'accomplissement à la conception 
de cette idée se trouve en nous-mt>mes et ne saurait venir des 
expériences des sens. L'idée de l'absolu est en nous înlérieure- 
ment comme celle de l'être. » Et ailleurs encore : « Nous avons 
l'idcc d'un absolu en perfection, car pour cela on n'a besoin 
que de concevoir un absolu, mettant les limitations à part. Et 
nous avons la perception de cet absolu parce que nous y partici- 
pons en tant que nous avons quelque participation de la perfec- 
lion. )> Loin donc que la considération du calcul diOérentiel puisse 
contribuer en rien à la démonstration de l'infini, c'est de la 
notion de l'infini véritable, qui est l'absolu, trésor inné de notre 
raison, que se forme la notion de cet infini apparent et ima(^i- 
naire de ta quantité, dont le vrai nom, avait dit Uescartes, nom 
qui exprime seulement la possibilité de dépasser toujours tout 
lini, est l'indéfini. 

Est-il vrai, maintenant, que l'analyse infinitésimale présente 
ce caractère, que le père Gratry lui attribue, de passer •< comme 
d'un bond >> d'une notion à une notion d'un ordre différent? Selon 
Leibniz, au contraire, c'est l'essence de la métbode infinitési- 
male que la continuité. « Un postulat, dit-il, en est le fonde- 
ment; c'est que, toutes les fois qu'il s'agit d'un passage continu 
so tcnninanl à quelque limite, on peut instituer un raîsonne- 
jnent où cette limite elle-mâine soit comprise. » Peut-on ad- 
lettre enfin que ce soit, d'une manière générale, le caractère de 



tmlAttr, ye Je pracrter p» « »ats *,[«•« bood»>, 
1m» •. oanK s'exprime d*ordiiinre le pire Gnlr^? Ce 
onciàeKaemUe-t-ilpKteepialM de nttacfer nae Dotioo 
i aae notm par tu cachaineBenl miii H Mp er c ep tible? ■ U 
natnrr oe fait ri«a par saal ». disail celai à qai l'on doit et le 
eaJea] soblinu! i|tii «s< ooe applicalioa de b loi de cootÎBuité ri 
«Ile loi même ; et l'on poarraildirebmémeehasedeb science: 
« ml s'y enlresait », disait Descartes. 

Les tiwories do père Gralrv sar les méthodes, théorîcs mta- 
(pidle» il a imprimé an cachet (jaî lui est êmiiieinmeiil propre, 
peavent s'eiptiqoer oéanmoins par celte maiime ^êaéralemeiil 
reçue, comme on l'a m plus haal, depais le dernier siècle. 
d'après laquelle rtnas ne connals^os positîvemeut et dirvetemeol 
qae les phénomènes qui sont l'objet de reTpéricDce ; d'où il 
suit qoc tioii« ne pouvons atteindre à des principes d'un autre 
ordre qu'en nous élançant, en qaelque sorte, de ce monde sen- 
sible, qui est comme le sol sur lequel posent nos pas. dans le 
monde supérieur des purs intelligibles. Anssi £mile Saisset, 
critique d'ailleurs sévère du père Grati^. est-il à cet égard v\) 
complet aecord arec lui. Il désapprouve sa lenlalive pour appli- 
quer aux cboses métaphysiques la méthode du calcul difTéren- 
tiel ; mais il n'élève pas un doute sur ce fioint, qu'on ne peut 
passer du fini à rinfmi, du sensible ù l'intelli^ble que par uni- 
sorte de « saut «. 

Mais de même aussi que l't'-cleclismc, perdant déplus on plus 
les espérance!* qu'il avait Tondécs longtemps sur une méthodi; 
de « transcendance », selon Texpression du père Gralrv, a in- 
cliné, vers la fin, comme on le voit surtout par la Pliilofopbie 
religietise d'Emile Saissct, k ta remplacer par une espériencc 
immédiate et une vue directe des intelligibles, de même, tout 
en maintenant toujours ses théories ordinaires, s'inspirant 
néanmoins d'un auteur considérable de l'ancien Oratoire, le 
L|)èrc Tbumassin Jcquel s'inspira lui-même et de saint Augustin 
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et des néoplatoniciens, le père Grali'y a cherche à établir que 
nous ne concevons pas seulement Dieu, mais que nous en avons, 
à proprement parler, le sentiment, rcxpériencc. Il existe dans 
l'âme, dit-il avec Tlioinassin, un sens secret par lequel elle 
louche Uieu plutôt qu'elle ne le voit ou l'eiilend. On peut, dit-il 
encore, rétablir, en l'entendant comme il faut, le fameux axiome : 
Rien n'est dans l'entendement qui n'ait été d'abord dans le 
sens; on peut soutenir que toute connaissance vient des sens. 
L'expérience a chassé de la science naturelle le rationalisme 
scolasliqucqui prétendait, à l'aide de maximes abstraites, con- 
struire la nature à priori, et qui reparaît dans Hegel « traitiinl 
avec le monde visible <\ au nom de la pure raison, « de crca- 
leur à créature ». L'expérience , un jour, bannira également le 
rationalisme et de la science de l'àme et de la science de Dieu. 
fr-Ce sera lorsque, au lieu de se borner à la combinaison ou à 
Tanalyse d'idées abstraites et de maximes générales, nous sau- 
rons retrouver en notre conscience le principe supérieur qu'elle 
réfléchît, sentir, toucher au fond de nous-mêmes, au delà de 
notre propre personnalité, immolée, sacrifiée, ce qui est meil- 
leur que nous. 

»Le père Gratry dît encore : « Dieu même est la racine pre- 
mière de notre liberté. On puise en Dieu la force de vouloir, de 
Hen vouloir ; on puise en Dieu cette force par l'amour. — Mais 
qa 'est-ce qu'aimer? C'est s'unir, c'est se conformer. I^ sacrifice 
est la morale elle-même. Le sacrifice est l'unique voie q^ui nous 
rapproche de Dieu ; il est la relation nécessaire de la vie finie à 
la vie infinie. L'acte de liberté qui sacrifie, c'est-à-dire qui 
veut Dieu avant soi, rapproche de Dieu, rapproche de soi, aug- 

feente la liberté, pendant que l'acte contraire, qui ne sacrifie 
is, qui se veut avant Dieu, éloigne de soi et diminue la 
liberté. » — C'est la parole de l'Évangile : « Qui veut sauver 
sa vie la perd; qui consent à la perdre la sauve, n 
^^ Par lesdéveloppemeuts qu'il a donnés à ces hautes maximes, 
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pleines dv l'esprit le plus pur du christianisme, plus encore 
|K»ulH>lre que par ses ingénieuses mais conteslables théories sur 
les méthodes, l'éloquent oratorien a bien mérité de la philoso- 
phie et de la théologie naturelle. 



XVII 



Comme» le père Gratry, au nom des intiérêts communs de la 
religion et de la philosophie, de même, au nom de la philoso- 
phie, le regrettable Kniile Saisset, qui lui a été prématurément 
enlevé, M. Jules Simon et M. Caro se sont proposé, pour objel 
<lc remarquables travaux, le premier dans sa Philosophie nli- 
(jieuaCy le second dans une partie de sa Religion naturelkj le 
dernier dans son livre intitulé Vidée de Dieu et ses nomen^ 
critiques, de maintenir contre les théories qui tendent à ren- 
l'ernier toute réalité dans les limites des existences relatives, 
r;d)solu de la nature divine. 

M. .Iul(»s Simon et Emile Saisset ne se sont pas attachés pro- 
|)reni(Mit à démonlrer de nouveau, par les arguments que lamé- 
laphysiciue a si souvent reproduits, l'existence de Dieu. L'un cl 
l'autre se sont montrés disposés, comme l'était vers la fin le 
chel' (le recule qui les compte parmi ses maîtres les plus re- 
nommés, à abandonner devant la critique de Kant les preuves 
ordinaires de celte grande existence, et celle surtout qui, selon 
KanI lui-même, est tout le nerf des autres, celle que Descaries 
avait mise ou ivniise en honneur, et qui se tire de l'idée même 
de la nature divine. L'un et l'autre se sont montrés disposés à 
|)enser que l'existence de Dieu devait plutôt être considérée 
comme supérieure à toute démonstration, et d'une évidence qnf 
rargumentation ne pouSait (ju'obscuixMr. L'un et l'autre, enfin, 
se sont proposé surtout de prouver (|ue Dieu est une personne- 
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Kmilc Saisset parliculièremcnl a clirrclié à dégager des princi- 
paux sysièmes philosophiques de notre temps et niniiie des 
temps passés ce qu'il appelle l'idée mère du piinthéismo, h en 
montrer les défauls, et à mettre en himière les arguments qui 
lui paraissent élablir, à l'encontro des systèmes panthéistiques, 
qui confondent Dieu avec la nature et l'humanité, la nécessite 
d'un Être supérieur en qui se trome la perfection de l'intelli- 
gence et de la volonté. Tous deux ont su rendre sonsihle le 
faible de cet argument ordinaire des adversaires de la person- 
nalité divine, que la personnalité est une détermination, et que 
toute détermination étant, comme l'a dit Spinoza, une négation 
qui n'est pas compatible avec l'infinité, l'être infini ne peut avoir 
rien de pfrsonnel; ou encore, ce qui est la même idée prise an 
point do Vue psjchologique où se sont placés, pour la soutenir, 
Ilamilton cl M. Stuarl Mîll, que la conscience, attribut de la 
personnalité, ne saurait se trouver en Dieu, parce que la cons- 
cience implique une dualité, par suite une limitation réciproque 
d'objet pensé et de sujet pensant que l'unité et l'infinité de Dieu 
n'admettent point; et de même pour la volonté ou pour l'amour. 
Lo défaut de cet argument est de prendre pour une condition 
absolue d'existence une condition relative à tel ou tel état dé- 
terminé de notre nature finie, et qui à l'infini s'évanouit. C'est 
ce qu'a nais aussi en évidence l'auteur de VUUimum organum, 
dont il sera question plus bas, et ce que l'un des philosophes 
les plus distingués de l'Allemagne contcmfwraine, M. Lotïe, 
-dans son Microcoime, a expliqué avec une remarquable clarlé. 



M. Jules Simon et Emile Saisset avaient surtout défendu la 
croyance à la personnalité de Dieu contre ce qu'ils croyaient 
trouver de plus ou moins contraire h cette croyance dans les sys- 
tèmes de Spinoza, de Kant, de Hegel et même de Descartes, de 
Malebranche et de Leibniz. M. Caro la défend, comme l'indique 
ie titre même de son livre, contre des théories plus récentes. De 
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plus, M. Caro a joint à la question de In pcrsonnalilé divine 
colle de Tira mortalité ilo l'âme humaine. 

Dans L'idée de l}lcu, M. Caro s'est surtout appliqué à Jémoi 
Irei' ce qu'il y a de superficiel, d'errané et même de coulradii 
toirc dans les doctrines, issues du positivisme ou plus ou moins 
inspirées de ses princi|)es, dont nous avons parlé précédemment, 
et qui essayent de remplacer par des foi-ces naturelles, plus ou 
moins voisines de la plus simple matière, le Dieu du spiritita' 
lisme. Il n'a point ciierché, dans ce livre, h renouveler à fond 
par ses propres recherches les doctrines qu'il dérend. Néan- 
moins, dans les développements ofi l'a entraîné la ciïtique, qui 
est son objet principal, on peut déjà remarquer des vues qui 
dépassent l'horizon ordinaire de ces doctrines. C'est une idée 
que nous avons rencontrée dans ce que nous avons eu ocr^sion 
de citer de la savante mathématicienne Sophie Germain, mais 
que M. Caro a plusieurs fois reproduite avec des traits qui lui 
sont propres, soit dans ce Iivi-e, soit dans un livre plus récent 
encore sur la philosophie de Goethe, que l'ordre qui nous est 
montré dans les choses par l'expérience, la raison, avant touU- 
cx[)érience, en possède en elle-même les principes. Là se trouve, 
remarque-t-il, le fondement de l'induction : « Nous pressen- 
tons, nous affirmons d priori, que le cosmos est intelligible, 
c'est-à-di l'e que ses phénomènes sont de nature à être ramenés 
à une unité rationnelle. N'est-ce pas un fait singulier, que ci 
sorte d'accord préexistant entre notre constitution intellectuel 
et la constitution rationnelledu monde, entre notre esprit et 
natum? El ce sentiment de l'ordre, qu'est-ce autre chose, sous 
des formes vagues et obscures, que la croyance à une cau&* 
intelligente? » 

Si nous avons une conception naturelle de l'ordre, conceptic:^ 
qui prouve une croyance naturelle en une cause inlclligente q"^ 
le comprend et qui lèvent, c'est que l'ordren'est pas seuleme 
un objet et un but pour l'intelligence, mais qu'il est l'inteli 
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gence môme. Dans de récentes leçons sur la personnalité hu- 
maine, M. Caro s'est montré prêt, effeclivement, à embrasser, 
au lieu du demi-spiritualisme de Técole éclectique, le spiritua- 
lisme véritable, celui qui retrouve jusque dans la matière Tim- 
matériel et qui explique la nature même par Tespril. 



XVIII 

Un mouvement remarquable s'est produit dans ces derniers 
temps parmi des théologiens philosophes, sous le nom d'Onto- 
lagisme, par opposition tout à la fois au Traditionalisme el au 
Psychobgisme. 

A ce qu'elle appelait le psychologisme, né de l'usage de la ré- 
flexion, tel que l'entendaient, non Descartes, qui en fit le point 
de départ de la philosophie, mais plutôt Locke et ses succes- 
seurs, et qui semblait faire trop dépendre des opinions de cha- 
cun la vérité et la certitude, la doctrine traditionaliste avait 
cru pouvoir opposer le consentement unanime, la tradition uni- 
verselle. Mais pour juger entre les traditions, discerner de celles 
qui ne sont que particulières et temporaires celles qui sont vé- 
ritablement universelles et constantes, bien plus, pour établir 
ce principe même que la tradition universelle et constante doit 
renfermer la vérité, c'est à la raison qu'il en faut revenir. Le 
traditionalisme détruit par la contradiction que renfermait son 
principe, une autre doctrine s'éleva, prétendant, non plus mon- 
trer la vérité indépendante de la raison, mais plutôt, en mon- 
trant la raison indépendante de la personnalité, rétablir son au- 
torité. Cette doctrine consistait à mettre la raison en rapport 
immédiat avec l'être, comme avec un objet extérieur et supé- 
rieur à nous : de là le nom qu'elle prit d'Ontologisme. Exposée 
d'abord par des théologiens de l'université de Louvain, elle fit 
le fond de l'enseignement de l'abbé Baudry, professeur de phi- 
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losophie au grand séminaire de Saini-Sulpicc, mort récemment 
rvrcjiu» (lo Périgiicux, et on la trouve développée dans un qm- 
vrngc publié on IS56, sous le titre d'Ontologie ou Etude des Im 
(le la penséey par M. rabl)é Ilugonin, alors directeur de la divi- 
sion ecclésiastique à 1 école des Carmes. Dans ce livre, M. l'abbé 
lliigonin, d'îiprès les idées de Kabbé Baudr}' et les siennes pro- 
|)ros, il exposé comment notre intelligence a pour son plus haut 
olijel immédiat des idées qui ne sont pas ses opérations mêmes 
ou (les produits de ses opérations, mais qui en sont indépen- 
(liuit(»s, qui sont, au fond, l'être même, l'être universel, rêlre 
absolu, Dieu. 

i/abbé Rosmini avait cru que l'intelligence avait pour objet 
universel et nécessaire dans tous les objets particuliers et con- 
tingents ce qu'il appelait l'être indéterminé, lequel existait, 
puisque IVsprit l'aperçoit, mais d'une existence qu'on pouvait 
npp<*l(»r une existence « en projet », ou virtuelle, assez sembla- 
ble à celle (le l'idéal dans plusieurs des théories contemporaines 
dont nous avons rendu compte précédemment. L'être universel 
inné à notre intelligence n'était donc pas, dans cette conception, 
(|U(^lque cliose de r(»el et de subsistant, mais simplement un 
|)rincipe l()gi(jue, un(» règle pour diriger notre esprit. Si l'on 
laisciit abstraction (1(î l'esprit qui le considère et qu'il dirige, il 
ne d(^vait plus rien être. 

Quelles que soient d'ailleurs les différences entre les idées de 
Rosmini et celles de M. Vacherot et de M. de Rémusat, qn voit 
combien s(i ressemblent ici leurs principes. C'est que c'est à 
peu j)rès la même manière de comprendre les objets de l'intel- 
ligence comme des entités séparées de toute réalité. 

Les oiitologistes s'efforcent de faire voir que les idées par les- 
(juelles l'intelligence se règle et qui lui servent à comprendre et 
mesurer tout le reste, ne sont pas seulement des objets de con- 
ce|)lion, mais qu'elles sont des modes d'une existence réelle, 
nctu(»ll(S (jui n'est autre que Dieu. C'est, disent ces auteurs, aux- 
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quels on peut joindre M. l'ahbt' Blitinpignon, auteur d'une 
tliùse de tliéologie sur Malebranche, la doctrine de Malebranclie 
pi de saint Augustin; c'est aussi, suivant eux, la doctrine de 
Platon. Arislote, dit quelque part M. l'abhé Hugonin, a éli^ 
psychologiste; Platon, onlologiste. 

Platon, effectivement, a semblé faire des notions par les- 
quelles nous comprenons les choses des réaliti^s distinctes que 
contiendrait une réalité totale, qui serait Dieu; on peut douter 
pourtant qu'au fond il ail mis en Dieu ces bornes et ces diver- 
silés; on peut douter qu'il soil possible de compter parmi les 
ontologîstes, au sens des docteurs Je Louvain et de M. l'abbé 
Hugonin, celui qui cbercba Dieu, au delà mt^rae de lout ce qui 
s'appelle être, dans une absolue unité. 

Arislote ne voulut meltre qu'en nous la dislinction et diver- 
Rlé des idées : on peut douter qu'il faille néanmoins réduire au 
psycliolûgisme, tel que l'entend et le repousse le moderne onto- 
logisme, celui qui vît et vit le premier en Dieu, non seulement, 
comme l'onlologisme le dit de l'être, le plus baul objet de l'in- 
lelligence, mais la pensée suprême, source de toute pensée. 

On peut douter enfin que ce soil assez pcrFcciionner la con- 
ception de Rosmini, que de prendre comme lui pour principe 
« l'èlre », en ajoutant qu'il n'existe pas seulement en puissance, 
comme le disait le philosophe italien, mais qu'il subsiste réel- 
lement, que réellomenl il est. Hegel n'a pas dit, ce semble, 
sans raison que l'idée de l'élrc est la plus pauvre des idées, et 
qu'être sans rien de plus équivaudrait à ne pas être. 

Peut-être l'untologisme n'est-il qu'une première forme d'une 
doctrine plus décidée, ou l'être sera défini par la vie et par la 
pensée. Cependant chez les théologiens piiilosophcs qui le pi-o- 
fessent, de même que chez h; père Gralrj' et M. l'évêque de Sura, 
,nus diverses causes qui rendenl toujours difficile de passer de 
ces généralités logiques, qui s'interposent entre l'esprit et les 
I réalités, aux réalités mêmes, il s'ajoute un motif spécial de s'en 
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iPiiir souTent à des idées et i des expressions incomplètement 
déiinies : Pappréhension constante d'entreprendre par la raison 
sur 1«; domaine de la foi, et, dans les choses mêmes qui sem- 
blent relever de la liaison seule, de ne pas se trouTer néanmoins 
dans un suffisant accord avec telle décision intervenue on i 
intervenir de l'autorité canonique. Le père Gratry, M. l'abbé 
Maret, M. l'abbé Hugonin, donnent à la philosophie qui se 
refuse aux lumières que fournit le christianisme le nom de 
« philosophie séparée ». Celle des théologiens en général pon^ 
rail (Hrc dénommée, plus encore aujourd'hui qu'au moyen âge, 
niK^ philosophie dépendante. Or la philosophie veut, ce semble, 
uno parfaite liberté. 

l!n temps viendra, prochainement peut-être, où prévaudra 
ridée du développement dans la religion, non moins quen 
toute scionce, telle, par exemple, que l'a exposée l'éminent 
docteur C'atholique M. Ncwman ; idée qui gagne de jour en jour 
plus dVsprits. En ce temps s'établira une doctrine plus large 
(rinter|>rrtnli()n. Plus libre, la théologie tirera plus d'utilité 
oncoro de la philosophie et lui rendra aussi plus de services. Et 
c'est alors (|u'on pourra voir se vérifier enfin cette grande pa- 
role de saint Augustin, que la vraie religion et la vraie philoso- 
phie ne diffèrent point. 



XIX 



|in auleur qui avait déjà publié divers ouvrages en prose oa 
ru \ers sous le pseudonyme de Strada a fait paraître en 1865 
ni\ t:ss(ii (hn\ ULTiMUM OHGANUM OU Constitution scientifique 
iii lu invthodc, \^ série. Bases de la mélaphysiquCf où il exprime 
«Il . uliv^ qui ne sont pas sans analogie pour le fond avec celles 
Ax «MUoloL^i^ios. niais d'un point de vue tout différent et avec 
Il |ilu< iiau^io lilH»rlé d'esprit. 
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Si i'on chcrclic, sons les formes souvent insolites du langage 

' (le railleur, la pensée (ju'il a voulu exprimer, on trouve qu'à 

rencontre des tendances qui semblent, du moins au premier 

abord, dominer dans le temps où nous sommes, il s'est pro- 

losé de restaurer la métaphysique, la sc-ience du surnaturel. 

« liC mal de notre temps est, dît-il, que la pensée, lasse 
d'efforts et ne sachant ofi se fixer, se cramponne fi la réalité 
matérielle et s'y repose. La vérité n'est plus, et avec elle meu- 
»rent les idées élevées. L'esprit, dépoui-vu de critérium pour 
■estimer le vrai, de méthode pour l'atteindre, va comme en ver- 
Htige et finit par s'abattre au matérialisme athée. » 
H M. de Slrada s'arrête peu à la critique des théories, trop 
Héridemment incomplètes et superficiel les, qui réduisent tout à 
la matière et aux sens, et qu'il appelle, d'un nom qui doit res- 
ter, « pseudo-positivistes»; mais il montre comment, dans la 
tjnélaphysique môme, s'est glissé un élément physique qui 
l'altère. 
^ « L'objet (le la connaissance est, dit-il, l'être; mais l'être, 
sous quelque forme qu'il se présente, a certaines qualités con- 
stitutives, lesquelles, par conséquent, sont, pour toute existence 
daDs laquelle l'être est réalisé, des conditions, des lois. Et c'est 
pourquoi tout se déduit, tout se prouve. » Différent en cela de la 
plupart de ceux qui dans ces derniers temps ont défendu la 
métaphysique contre ses adversaires, et qui, par les causes que 
nous avons indiquées, montrant généralement peu de confiance 
rdans la régularité du raisonnement, lui préfèrent ou une induc- 
pon qui procède, selon leurs expressions, par élans et par bonds, 
na des i-évélalions inexplicables d'une mystérieuse raison, M. de 
Btrada maintient qu'il n'est rien à quoi ne s'étende le raisonne- 
tcnl. lx(s qualités nécessaires de l'être peuvent, à son avis, êti-e 
idoites aux trois suivantes : la détermination par l'expansion 
B la force, l'identité dans la durée ou permanence, et l'essence, 
1 laquelle se réunissent les deux premières. Les qualités con- 
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stiliilivos nécessaires sont, dit-il, Fobjet de la pensée; les réa- 
lisations contingentes sont l'objet de l'expérience; toute réalisa- 
tion contingente renferme nécessairement les qualités coDsti- 
tutives : en même temps donc que nous percevons un objet 
comme sensible, nous le pensons comme intelligible. 

Pcut-iMro conviendrait-il d'ajouter, avec Bossuet et avec Kanl, 
que (le plus nous l'imaginons. On sait cette théorie de Kant 
d'après laquelle les éléments sensitifs sont d'abord réunis en 
un tout par l'imagination, et c'est sur le résultat de la synthèse 
de l'imagination que s'opère à son tour la synthèse plus haute 
de l'entendement. Bossuet, déjà, avait dit que nous ne perce- 
vons rien par les sens qu'aussitôt nous ne l'imaginions. Avec 
celte insertion entre la sensation et la pensée du moyen terme 
(le l'imagination, M. de Strada justifierait peut-être plus com- 
plètement c(»tte théorie, qu'il propose, qu'aux propriétés des 
objets répondent trois moyens de connaissance : pour le réel, 
l'expérience; pour le numérique, le calcul; pour l'idéal, le syl- 
logisme; théorie qui rappelle la triple division de la science 
par Platon et Aristole en physique, mathématiques, ou science 
(les u choses du milieu », et philosophie. Peut-être, en effet, 
serait-on fondé à dire, en combinant les idées de ces penseurs 
d(^ l'antiquité avec celles de Leibniz et de Kant, que la quantité, 
qui est l'objet spécial des mathématiques, est proprement le 
monde de l'imagination, intermédiaire entre le domaine des 
sens cl celui de l'intelligence pure. 

Quoi qu'il en soit, telle est, selon M. de Strada, notre condi- 
tion, que nous prenons connaissance à la fois, par des facultés 
indépendantes, de parties différentes des choses, sans qu'il nous 
soit possible de les tirer les unes des autres et, au moyen d'une 
de nos manières de connaître, de nous passer d'une autre. 
Vainement le matérialiste s'efforcera-t-il d'expliquer par le sen- 
sible l'intelligible; mais vainement aussi les spiritualistes 
làcberonl-ils de prédire, de construire à prion la nature au 
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Boyen de parcs idées. S'ils ont l'air d'y réussit" quelquefois, 

Cconime par cKetnpIo Hegel, c'est qu'ils ont à l'avance transporté 

dans l'intelligible les propriétés sensibles qu'ils croient et qu'ils 

paraissent ensuite en tirer. Encore Hegel trouvera-t-il dans la 

laturc une foule de détails dont toute sa logique ne pourra 

Uonner la moindre explication, et qu'il se contentci'a de nié- 

riser. M. Vacherot avait déjà fait une observation à peu près 

niilaltle. 

Nous percevons tous, dit M. de Strada, avec les réalisations 
Wntingeatcs, les qualités nécessaires qu'elles impliquent; nous 
j les percevons pas tous au même degré. Voir clairement dans 
i nîalisalions contingentes les qualités nécessaires, c'est le 
■opre du génie. S'élevant au-dessus des circonstances exté- 
trieures, ou, comme on dit, des milieux desquels dépendent les 
intelligences vulgaires, et qui suffisent à peu près pour les ex- 
pliquer, le génie « plonge dans l'absolu droit et sans biais, cX 
l ainsi que son œuvre est vraie pour tous les lieux et tous 
i temps ".C'est donc partout, toujours, le génie qui découvre, 
Kirce qu'il est en communication immédiate avec l'absolu, avec 
e divin ; la foule ne fait que suivre. 
Maintenant, ce n'est pas assez de montrer dans toute cliosc 
«'expérience l'idéal qu'elle implique; il faut, pour constituer la 
métaphysique, montrer que l'idéal, que l'absolu est iiidépen- 
idant du physique, du sensible, du contingent. La plupart du 
■temps, au contraire, on fait pénétrer l'élément inférieur jusque 
nans le supérieur, et la pbysiquc dans la métaphysique. Kant a 
h-ès bien connu que tout se présente dans la nature sous forme 
Sâ'oppositioiis, d'antinomies, tout y étant comme formé de con- 
mircs. Hegel a fait plus : il a porté les antinomies jusqu'au 
lein de l'absolu; il en a fait les éléments de sa constitution. 
^Oq a accusé ces deux grands penseurs, le dernier surtout, 
d'audace. Loin de là ; c'est, dit M. de Strada, de timidité méta- 
physique qu'il faut les accuser; « ce grand spectacle des anti- 
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nomies leur a trop imposé » : ils les acceptent de rexpérieoce, 
et les érigent en principes universels et nécessaires; leur philo- 
sophie consiste donc à prendre la métaphysique physiquemeol. 
11 en faut dire autant de ces spiritualistes qui mettent en Dieu 
des notions séparées, par conséquent finies; en portant en lai 
la multiplicité, ils le font fini lui-même. 

La philosophie, dit encore l'auteur de VUllimum organm,i 
pour ohjel les antinomies; mais il faut qu'elle comprenne 
qu'elles ne viennent qu'en second lieu, au-dessous de l'absolu, 
qui en est exempt. Sans doute, en présence du négatif, et limité 
par lui, le positif devient lui-même négatif, et il semble que 
l'un, comme l'autre, ne soit qu'à la condition de Tautre, et rdalif 
à l'autre. C'est ce que disent, comme nous l'avons vu, non 
seulement Hegel, qui, du moins, dit M. de Strada, a le senli- 
mcnl de ce qu'il y a d'insuffisant dans ce point de vue, et qui 
aspire à la résolution de ses antinomies, mais Kant, mais Ha- 
niillon, mais tous ceux qui prétendent ériger l'opposition el la 
relativité en loi universelle. Pourtant le négatif et le positif qui 
se rencontrent en toutes choses ne sont égaux ou équivalents que 
mathématiquement, dit encore M. de Strada, c'est-à-dire comme 
les abstraits 1 et 1 sont égaux dans un nombre, à quelques réa- 
lités qu'ils répondent. Le négatif tient du positif tout ce qu'il a 
de réel ; la négation est un dérivé de l'affirmation ; l'affirmation 
en <»lle-même n'a aucun besoin de la négation. « Une affirma- 
tion est posée; je la nie. Ma négation donne- instantanémenl à 
raffirnialion la qualité de négation de ma négation (c'est l'argu- 
ment de Hegel). Mais est-ce par soi que l'affirmation est néga- 
tion? Non ; c'est par une négation. » Vainement donc prétend-on 
exalter la négation et le non-ètre jusqu'à l'égalité avec l'être el 
Taflirmation. Toute négation n'ayant droit d'être que dans et 
[)ar la réalité, le négatif est secondaire, le positif est primonlial. 
Le positif est au négatif ce que 1 est à 0, ce que la réalité est à 
rien. c< l'n jour viendra, dit M. de Strada, où expliquer, en 
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mélaph pique, parriinion dunoa-ôlre avec l'être, paraîtra aussi 
puéril qu'il le sérail aujourd'hui eu physique d'expliquer par le 
vide uni avec la matière. Il est temps que l'on comprenne que, si 
dans la nature le réel se montre partout limité, la limitation n'est 
pas pour cela de son essence. » L'esprit métaphysique consiste 
donc, selon lui, à comprendre qu'il y a, au-dessus de l'état d'an- 
tinomie et de contradiction, qui est celui delà nature et jus- 
qu'à un certain point le nôtre, un état absolu où la négation, 
qui nous semble ici-bas la condition même de l'eiistcnce, n'a 
pourtjint aucune place, cl ou il n'y a que réalité; c'est l'étal 
propre de l'être. 

L'être est l'objet do l'esprit; sollicité par l'être, l'esprit se 
l'approprie, d'une manière nécessaire et libre tout ensemble, 
« par l'abstraction et l'extraction ». L'être sert à l'esprit comme 
l'aliment à l'estomac, comme l'air aux poumons. L'esprit répon- 
dant ainsi h l'être, aux diverses propriétés de l'être corres- 
pondent les diverses Fonctions de l'esprit. Dans chaque réalité 
se trouvent, quoique en des rapports différents, toutes les qualités 
de l'être. « L'homme entend Dieu dans tout et dans chaque fait; 
il est comme assourdi du bruissement et des clameurs éternels 
et incessants de l'absolu n ; de même dans chaque acte de 
l'esprit, dans le premier, dans le plus simple, se trouvent, h 
des degrés différents de développement, toutes ses facultés, 
toutes ses opérations. Point de perception, si élémentaire qu'elle 
soit, qui ne renferme tout le raisonnement et toute la méthode. 
Reste à savoir comment, de quelle manière; antrcmenl dit, de 
ces principes quelle métliode dérive. 

La méthode, pour M. de Strada, c'est le mouvement, la marche 
de l'esprit. Giiaque individu, ciiaque peuple a sa méthode, qui 
lui vient de chaque génie inventeur et initiateui', et qui, bien 
plus que les circonstances extérieures de temps et de lieu, explique 
son histoire. L'humanité se développe à la fois dans des sphèi'es 
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iliffércnles comme nos facultés, et jusqu'à un certain point indé- 
pendantes les unes des autres : religions, arts, sciences, institu- 
tions sociales et politiques; ainsi vivent, jusqu'à un certain point 
indépendants, les poumons, le cœur, le cerveau. Ces développe- 
ments libres, pourtant harmoniques, ont un même principe, 
duquel ils tiennent la cohésion et Tunité : ce principe est h 
méthode, la pensée. « Une idée reconnue vraie est, en effet, le 
fond et le nœud de tout rassemblement d'hommes. On a souvent 
demandé où est la patrie : elle est là. » C'est que la méthode 
elle-même est le développement dans l'esprit humain des lois 
nécessaires qui, en même temps, se développent dans les choses. 
a Dieu et l'homme font l'histoire : Dieu, par les lois néces- 
saires; l'homme, par sa méthode. En sorte que l'intelhgence, 
par sa constitution, qui est la méthode, par sa connaissance, 
qui se tire des lois nécessaires, engendre toute ciîtte matérialité 
des événements qui n'est qu'un vêtement... C'est l'esprit qui esl 
riiistoire. La cause des changements dans les religions, les insti- 
tutions, les philosophics, c'est l'esprit en recherche de méthode. >^ 

A son tour, la méthode se réduit au critérium. Le critérium 
est le principe d'après lequel nous estimons le vrai, le principe 
absohi (l(î certitude. Si ce sont des méthodes qui sont le fond de 
riii.st()ir(% c'(»st qu'au fond des méthodes il y a des critériums, 
s()iirc(îs (hî convictions et de passions. Les nations cheixîhent le 
criteiium; c'est à sa poursuite qu'elles vont de changements eu 
changements. « Qui fait la mobilité de l'homme? C'est sa recher- 
che de l'absolu. Ses passions l'y poussent comme sa raison. En 
sorte que riiomnie n'est variable que dans le but de ne l'être 
plus : haut attrait du stable et de l'immuable, anxiété et mobi- 
lilo sublimes, qui n'auront de plus sublime que le repos dans 
1rs Itûs nécessaires trouvées et certifiées. » 

Plusieurs critériums, i)lusieurs principes prétendus de certi- 
iu\lr. oui (huniné tour à tour : chez les peuples primitifs, la 
loi\o; l\»bNcrvalion el la logique, chez les Grecs; au moyen âge, 
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n foi ; depuis Descartes, l'évidence; tous incoinjdets, iiisiiflisaiils. 
1 force est étrangère à l'esprit; l'observation et In logique ont 
Ksoin de princii^s; la foi a besoin de preuves; l'évidence pré- 
tendue érige chacun en juge suprême. Aujourd'hui combats et 
destructions réciproques de critériums ennemis. « Ainsi s'ex- 
pliquent ces phénomènes contradictoires, restés problèmes, et 
-.problèmes d'épouvanU; : le matérialisme croissant dans une 
tciété qui aspire à l'absolu; la liberté ne pouvant s'établir dans 
I Age ardent d'indépendance; les sciences métaphysiques se 
Bourant, et la haute science et la pensée en ruines. Déjà l'on 
mble de voir les efforts de notre âge se terminer à l'abîme 
'd'immoralité et d'esclavage du monde antique. Sommes-nous 
donc assis sur les ruines de l'esprit et de la liberté? N'est-ce 
qu'une vaine [wussière que les siècles viennent nous apporter? 
bat-il que te vent du désespoir dissipe toutes les choses de 
homme, toutes les pensées du génie faisant effort vers l'absolue 
irité? .. 

Non, ajoute M. de Slrada. Un critérium reste à trouver, et est 

s d'être trouvé, qui doit résoudre les contradictions, flier l'in^ 

Sertitude. Ce critérium qui doit, en fondant définitivement la 

léthode, constituer sur une base nouvelle et solide la science et 

I civilisation, ce critérium infaillible, absolu, c'est le fait. 

Relativement aux choses, c'est être dans l'erreur que de s'en 
tenir au point de vue inférieur des antinomies; c'est être dans 
une erreur semblable, pour le rapport de l'esprit aux choses par 
la connaissance, que de s'en tenir aux critériums particuliers 
mgfii ont régné jusqu'ici et par lesquels l'individu borné se fait 
B^principe et règle. Tels surtout ceux qui sont en présence depuis 
le temps de Descartes, la foi et l'évidence, et pour lesquels on a 
abandonné le raisonnement. 

En appeler à la foi, c'est s'en tenir à un sentiment dont on ne 
taà pas raison ; de même pour l'évidence, terme dérive de celui 
e vue ; se fier de tout à l'évidence, c'est s'en l^nir à de simples 
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états de l'esprit, sans autres garants qu^eux-mêmes. Aussi la foi 
cherclie-t-€lle, au fond, un point d*appui extérieur : « Il n'y a 
Toi que lorsqu'il y a évidence, sinon de toutes les aflirmations, 
au moins de la vérité générale de la doctrine. Et quant à l'évi- 
dence, contestée, elle se réfère à une raison. » Donc la foi, Tévi- 
dence, ne s'opèrent que par raisonnement, même loi'squ'on croit 
sans raisonner, même lorsqu'on voit sans raisonner. Saint Augus- 
tin a eu le sentiment de cette vérité quand il a dit : <c Nous ne 
pourrions même pas croire, si nous n'avions des âmes raison- 
nables, capables de raisonnement. » Ce sont donc la raison et les 
opérations du raisonnement, c'est-à-dire l'expérience, le calcul 
et le syllogisme, qui rendent capables de foi comme de science. 

M. de Strada ajoute : « J'ai donc bien dit en soutenant que 
Descartes laisse la pensée dans un état antiméthodique, analogue 
il la foi. Mais quand la foi rattachait l'homme à Dieu, l'évidenciï 
ne le rattache qu'à lui-même. Descartes laisse l'homme dans la 
|)his mesquine, la plus puérile et la plus impossible des fois, la 
foi à soi. Les conséquences en sont palpables dans les sociétés: 
lo moyen Age avait l'élévation de son lien instinctif et ému à son 
Dieu ; Tâge nioderno a l'abâtardissement de Tindividualismc el 
(le rautocratio personnelle. 11 dit avec le portefaix Protagoras: 
Mionnne est la mesure des choses. Bassesse sans solidité. » — 
<c Oiresl-ce, d'ailleurs, que dire de l'esprit qu'il arrive à voir 
par révideiice? C'est dire qu'il voit parce qu'il voit. Il est vrai- 
ment commode de passer tout ce beau et secret mécanisme delà 
|HMisé(% tout son bel aœord avec l'être, tout son engrenage mc^ 
veiihuix avec chaque modalité de l'être, et de s'écrier en fin de 
o(unple, (M)nime si Ton avait touché le secret : Je vois parce que 
j'ai la V(»rtu de voir. » 

l.ors(iue Descartes avait opposé à la méthode syllogistique du 
nio)(Mi âge, lirant de principes admis à peu près de confiance 
irinlcrniinables séries d'inutiles conséquences, la simple lumière 
{\c révideiuT, à (juoi revint aussi plus tcird le « sens commun » 
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dos Ecossais et Je réclectisinc, Leibniz avait judicieiisemeiil 
remarqué quec'étiiiL lii tint; méthode bien sommaire, et qui à la 
si-ience substituait l'arbitraire. L'évidence vniie TiU-elIe la der- 
nière raison, encore fiillait-il se rendre compte si l'on y était 
parvenu. Rien n'clail vraiment évident que les propositions iden- 
tiques, qui sont la raison mt'rae; tonte vérité apparente devait, 
pour être jugée, appréciée à sa juste valeur, être râluite, au 
moyen de l'analyse, à ces identités, 

" Tout se démontre, dit dans un sens analogue M. de Slrada, 
■pioique non pas par toute science. liCs sciences secondaires ac- 
ceptent des sciences primaires les notions sur lesquelles elles 
s'appuient sans les définir. C'est ainsi que la métaphysique défi' 
nil les notions de temps, d'espace, etc., et les passe à la géo- 
métrie, qui, les yeux fermés, accepte, puis établit ses asîomcs, 
sesdéllnilions, ses hypothèses propres, et opère par l'inslrunienl 
méthodique qui y convient jusqu'à démonstration; de sorte que, 
dans le cercle entier du savoir, tout se définit et tout se prouve. » 
Bien plus, rien d'aussi raisonné que les axiomes; ce sont les 
résultats de raisonnements si nécessaires et si fréquents qu'on 
ne s'en aperçoit plus; c'est ainsi que, sans y faire attention, 
sans en avoir conscience, nous aspirons et respirons l'air inces- 
samment. 

C'est donc |iar toutes nos facultés, c'est par le raisonnement 
cximbiné avec le calcul, avec la perccjilion, que, nécessairement 
rt librement tout ensemble, nous formons et nos connaissances 

Iel, avantlout, les éléments les plus simples de nos connaissances. 
I Au nom, en vertu de quel princi[>c? Au nom, en vertu du fait. 
' Pour M. de Strada, le fait n'eat pas seulement ce qui frappe 
les sens; c'est la réalité, soit qu "elle s'adi-csseaus sens ou à l'es- 
prit. Sa pi-éoccupation constante est de donner à la certitude un 
princiiK; supérieur soit A la matérialité, qui n'est rien à elle 
seule, soit à l'individualité, qui, toute seule, n'est aussi que 
néant; il le trouve, ce principe, dans le fait conçu en sa totalité 
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lYmplîe de ce qu'il nomme les qualités nécessaires, l'emplie de 
l'absolu, renfermant en sa profondeur la substance de Tèlrc 
universel. t< Le fait, dit-il, est le lien du naturel et du sum»- 
lurel. On veut nier tout prodige : la vie de la pensée est un pro- 
dige per]>éluel; Dieu se fait nature dans chaque fail; Tespril 
infini dans chaque notion se fait esprit humain; dans chaque fait 
Tesprit possède Dieu. » 

Le critérium est le fait, c'est pourquoi le critérium est Dieu. 
« Dieu critérium, tangible par le fait, voilà tout en un : c'est le 
fond de toute la doctrine et de toute la révolution méthodique. 
Le jour où l'homme sentira cette vérité, il sentira qu'il n'ignore 
rien de ce qui lui est nécessaire. » — « Depuis que je l'ai com- 
prise, dit l'auteur que nous analysons, je suis dans la clarté et 
dans le repos, car tout fait manifeste Dieu, car je vois l'homme 
se nourrir de la substance de Dieu par le fait. Et c'est pourquoi 
je l'écoute à présent du cœur comme de l'esprit. Il faut l'aimer 
en même temps que l'étudier. Ce ne sont pas de beaux syllogis- 
mes, de belles expériences qui sont le fond de la science, c'est 
la communion avec l'être et avec Dieu par ce coup au secret du 
cœur (jue vous donnent la chose, l'idée, la grande œuvre d'art, 
de sciiMKH* ou do verlu ; c'est la vie à deux, qui ne s*opère que par 
hi connaissnnro el l'amour. Voilà l'âme de la méthode : cxpé- 
rionec foi, s\llogisnio, en sont l'extérieur et l'écorce. » 

I/espril on pres^Mire du fait commence, dans son ardeur dclc 
possédcM\ o\ pour rola (\o. se l'expliquer, par Va priori^ l'hypo- 
thèse^ : r'osi lo prtMuier j)asde la science; ensuite vient Vàpost^ 
riorij la vri iliraliou, la démonstration; par elle, la possession. 
Telle est la nuuc*lu* nén»ssaire de la méthode : hypothèse, im- 
uuMiso désir, crrlihide, apaisement et joie sans (in. I^ méthode, 
l'osl la vie uiènu^ la vie, c'est l'assimilation, la transsubstan- 
ii.UiiMi, la transformation de IVtre en la pensée. 

Toiii (»\primer cette union, ce mariage de l'être et de Tes- 
l>ui, M dt^ Strada trouve des paroles enflammées; son ouvrage 
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se termine, comme il le dit, par une sorte de Cantique des canti- 
ques de la science et de I<1 métaphysique, et par cctlc ardente 
invocation : i< Dieu chaleur, d Dieti pensée, ô Dieu sang, ô Dieu 
voiï, vérité et vie, ô Dieu contrôle fixe et toujours présent, viens. 
L'homme l'appelle; sa faiblesse a soif de la puissance; son igno- 
rance, de ton savoir; sa petitesse, de ton infmité; son erreur, 
de ta certitude; sa négation, de Ion affirmation. Viens, l'homme 
ne peut monter h toi sans toi, toujours présent par le fait. Viens, 
et qu'un avec toi, par la [tensée que tu sollicites, par l'amour 
que lu soulèves, nous soyons confondus dans cette communion 
de l'absolu, qui est la vie par la science, l'art et la vertu. « 

Et, pour terminer, dans une courte « post-face », s' adressant 
aux philosophes ses contemporains : « Je vous ai tous attaqués, 
dit-il. Je suis la réaction vivante de vos méthodes. Je vous ai dit : 
Vous êtes tous dans le faux... Je vous ai tous attaqués. Aucun 
de vous ne me soutiendra. Est-ce vous qui parlerez, théocrates? 
Je ¥ous combats. Est-ce vous, physiciens? Je vous combats. Est- 
ce vous, évidentisles? Je vous combats. Je vous combats, mais 
pour vous unir, .le vous combats, |iarce que je combats l'homme 
et que je défends Dieu. Je suis le plus l'éaiisle des philosophes, 
car je vais jusqu'i*! dire ce que nul n'a osé : que le fait est le 
critérium. J'en suis le plus spiritualiste, car il reste démontré 
que l'homme jugeant parle fait critérium ne juge que par Dieu. 
Les vieux antagonismes tomberont quand on aura compris le 
fait et son lien avec l'être, c'est-à-dire avec l'absolue vérité dont 
il est la manifcslatiou incessante, toujours présente, partout 
vivante. Si j'ai été obscur, j'expliquerai. S'il y a des lacunes, je 
les comblerai dans la mesure de mes forces. » Et il appelle h lui 
ceux qui veulent fonder avec lui « l'école de l'être et du fait base, 
médiateur et critérium de la connaissance, l'école de ta réalité 
universelle de l'être, l'école du Dieu méthode avec le fait crité- 
rium incessant. » 

Quelque obscur qui' soil, en cfTet, très souvent, M. de Sirada. 
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|iliis préoccupé pciil-êlre de rendre ses penséi-s dans toule l 
force ()iio lie les éclaircir, el de les présenter sous Icm-s milk' 
faces ('éblouissantes que de développer avec ordre les élémcDli 
qu'elles implitjticnt, on voit du moins clairement le but auqurl 
il Icnd, qui est de. tirer la science du cercle étroit où la renfernii' 
la considération exclusive ou presque exclusive de ce qui est ou 
do la nature ou de l'homme, et de la tourner vers ce surnaliiiil 
qui perce et rayonne par tous ces nuaf,'es, vers tel absolu cl in- 
fini dont les choses fmies et relatives ne sont, selon l'cxpressioii 
dcl^ibniz, que des fulgurations. 

Mais dans cette entreprise, qu'il a embrassée avec tanld's> 
deur, peiit-ôire n'est-il [ras aussi seul qu'il se le persuade. Si 
muis considérons le passé, nous trouverons que, parmi les phj- 
siciens, les plus gninds ont su que, quelle que soit pour iioii- 
l'ulilité, la nécessité de l'expérience, c'est ù la raison qu'appir- 
tient le jugement en deinier i-essurt : témoin, dès la Renais- 
sance, avant Ontilée, Léonard de Vinci disant : « Force nous est 
d'aller de l'expérience i\ la raison , mais ta nature va de la raison 
it rcx[iérience »; que, parmi les tliéologiens, les plus granil^ 
ont reconnu que la foi a le savoir pour principe, et pour fm le 
savoir : témoin saint Anselme intitulant son premier ouvrage J^ 
•t Iji foi chen:ltant ù curaprendi'e »; et, quant aux philosoplu 
que Descarlcs lui-mii»ie, si, on pi-éscnce de l'abus des raisi 
moniN h ville, il a. pu paraître accorder trop à la simple < 
dence, et mettre ainsi la science à la discrétion d'un préteni 
sens commun, que Itescartes n'en a pas moins dit que le i 
critérium [wur estimer toute vérité, donner toute certitude, t 
l'idée de Dieu, et que toutes les vérités, A partir de cette véri 
supri>nie, s'entre-suivent et s'enchaînent. 

Quant A notre temps, de l'ensemble des travaux relatifs â 1 
métaphysique el h la philosophie générale dont nous avons r 
compte il résulte que, si les esprits ont paru, jusqu'à p« 
se partager enli-e des théories pseudo-posilîvîstes, inclin: 
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mak'riytisiuR, et les Lliéories scmi-spiriliialisles, selon lesquelles 
on n'a des principes plus élevés qu'elles invoquent qu'une sim- 
ple eonceplion générale d'où le riiisonnenieiit ne peut déduire 
«ucun de leurs effets, ou qu'un sentiment presque aussi insuffi- 
sant, il n'en est pas moins vrai qu'une doctrine se montre à un 
regard attentif, que quelques-uns à peine ont ébauchée dans son 
ensemble, mais dont ces différents systèmes subissent pourtant 
une secrète influence, cl de laquelle ils tendent plus ou moins, 
mais de plus en plus, à se rapproeher. Ft cette doctrine est celle 
qui donne ans choses un principe intelligible el réel h la fois, 
supérieur et aux apparences exlérieures el sensibles dont le 
pseudo-positivisme se contente, et aux abstractions que l'enten- 
llement se forme pour se les expliquer, le principe que l'auleur 
de l'UlUmum organum lui-même et l'école ontologique ont 
\-ue sous ta dénomination, encore incomplète et obscure, 
de « l'élre ». C'est ce que confirmera, si nous ue nous trom- 
lons, l'exposé qu'il nous reste à faire des principaux travaux 
Mnsacrés, dans la période qui nous occupe, aux diverses 
parties de la philosophie et aux diverses questions qui s'y rap- 
|K>rtcnt. 
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Avant de passer à ces travaux pins spéciaux, nous devons 
mentionner encore un ouvrage récent, entrepris dans le dessein 
surtout (le déterminer tes principes les plus généraux de la phy- 
sique, mais qui peut-être est de nature à contribuer principale- 
lent à la définition plus précise de l'objet de la métaphysique. 
Kous voulons parler de La science el la nature, de M. Magy 
(1868). 

Descartes avait admis deux substances : le corps, consistant 
dans l'étendue; l'esprit, consistant dans la pensée. Spinoza avait 
>u dans l'étendue et la pensée deux attributs d'une substance 



iG8 LA PHILOSOPHIE EN FRANCE 

unique. Leibniz, réduisant Tétendue ainsi que le temps à un 
mode de notre manière de connaître, n'ayait voulu tenir ym 
substance que ce qui agit, que la force. Il y avait dans le corps, 
suivant lui, quelque chose de substantiel : c'est qu'il s'y trou* 
vait, outre 1 étendue, quelque chose d'actif qui était la sonite 
du mouvement. I^e fond de la force est, ajoutait-il, la pe^ 
ception et Tappétil, ce que Descartes appelait d'un seul molli 
« pensée ». 

Malebrancho, qui eut le système de Spinoza en horreur, s'é- 
loigna moins, pourtant, de sa manière de voir que Leibniz. D] 
avait, disait-il, deux sortes d'idées : les idées de grandeur, 
objet des mathématiques, et les idées de perfection, objet de b 
métaphysique ; ce qui revient à la division commune en matière, 
identifiée par Descartes avec l'étendue, et esprit, dont le propre 
est de se déterminer par le bien, ou la perfection, et qui est la 
perfection elle-même. Ces deux éléments hétérogènes étaient 
unis en Dieu. Il fallait concevoir en Dieu non seulement la 
pensée, perfection suprême, mais aussi l'étendue; non, il est 
vrai, retendue matérielle et sensible que nous offre le corps, 
mais une étendue intelligible, dans laquelle l'étendue matérielle 
avait sa source. 

Hordas-Dumoulin, dans son Cartésianisme^ adopta les idées 
de Malebranc he, les généralisa. Ce que Malebranche avait dit de 
Dieu, il fallait, selon lui, le dire de toute substance. Toute sub- 
stance était, disait-il, composée de deux éléments : l'un suscep- 
liblc d'évaluation précise et de calcul, c'était la grandeur; l'aur 
tre échappant à toute mesure exacte, c'était la perfection, ou, 
perfection étant synonyme d'achèvement, la vie ou force, qui en 
est la cause. Dans le monde inorganique, la quantité ou étendue 
prédomine; dans le monde organique, la force. Parmi les scien- 
ces, il en est dont la quantité seule est l'objet : ce sont l'arith- 
métique et la géométrie; il en est d'autres où elle ne sert que 
do support et de symbole aux idées de force et de perfection : 
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t sont les sciences qui considèreiil les élres vivants, comme 
l'histoire naturelle et la médecine, et davantage encore celles qui 
se rapportent aux choses de l'ordre intellectuel et moral, la mé- 
taphysique, la théologie, la morale, la politique. De ces deux 
sortes d'idées, les premières sont et les plus faciles à saisir et 
les plus faciles à traiter; on peut les représenter exactement par 
des sjmlwles, chiffres ou lettres; de sorte qu'en opérant sur ces 
symboles d'après certaines règles très simples, on parvient à des 
résultats infailliblement vrais, propriété «jui lient à ce que la 
quantité est par essence divisible en parties égales. De là la 
constante disposition de l'esprit humain à tout rapporter aux 
idétis de grandeur, à ne voir parlout qu'étendue et mécanisme. 
Au contraire, les idées de perfection échappent à toute défmi- 
tion rigoureuse, à toute repn'seutation esactti par un symbole 
quelconque. C'est pourquoi est vaine, selon Bordas-Dumoulin, 
l'entreprise, rêvée par Descartes et Leibniz, d'une langue philo- 
sophique universelle au moyen de laquelle tout se pourrait dé- 
montrer et calculei'. — Plusieurs de ces idées avaient été in- 
diquées par Destutt de Tracy; Bordas-Dumoulin l'a suivi jus- 
que dans la guerre qu'il avait déclarée à la logique, comme à 
une vainc et stérile imitation du calcul. 

M. Magy, dans son opuscule, a soutenu et ingénieusement 
développé, en les appliquant à la nature, des idées analogues à 
celles de Bordas-Dumoulin. Seulement, au lieu d'appeler ses 
deux principes la grandeur et la perfection, selon les termes em- 
pruntife par ce dernier à Malcbranche, il les nomme l'élcndue et 
la force. De plus, M. Magy cherche h expliquer comment on peut 
comprendre que, par le mouvement, le second des deux prin- 
cipes procède du premier : c'est ce qu'il appelle l'explication 
dynamique de l'espace. Enfin, au lieu de considérer les deux 
principes comme essentiels à toute substance, il a essayé de 
montrer, comme Leibniz l'avait déjà fait, que de ces deux prin- 
Btpes le premiiT, qui répond aux phénomènes sensibles, n'est 
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rien que de subjectif, ou, comme s'exprimait I^ibniz, d*imip- 
iKÛre, taudis (|ue le princi|)e proprement intelligible, la (oittt 
est le fond même de toute réalité. 

On peut dire que Bordas-Dumoulin, qui croyait ses deu 
princi]>es partout inséparables, s'est montre physicien en méU- 
pbysique, comme jadis les Stoïciens et comme Spinoza et mêioe, 
jusqu'à un certain point, Malebranche, el que M. Magy, dus 
son essai de physique générale, montitint le principe supérieur 
indéj)endant de l'inférieur, s'est montré surtout métaphysicien. 
Lorsqu'il prendra pour objet spécial de ses méditations la mé- 
laphvsique, il saura, sans doute, sur les traces encore de Leib- 
ni/, après avoir achevé de mettre en lumière la pleine indépen- 
dance du principe supérieur, en démontrer et en approfondir h 
nature essentiellement spirituelle. 

Citons enliu, parmi les travaux dont la métaphysique de notre 
tiMups peut s'honorer, les Leçons faites à Lyon pendant de lon- 
irues anniHîs par M. l'abbé Noirot, et dont il est regrettable qu on 
n'ait jusqu'à |>résont que des résumés trop sommaires; Tott- 
vrairo étendu, où Ton reman|ue nombre de pensées ingénieuses 
et fortes, (ju'un «le st^s élèves, M. Blanc Saint-Bonnet, a publié, 
il y a longtem[»s déjà, sous le titre : De Vunité spirituelle; ai- 
verses publications de MM. Lefranc, Charma, etc. 
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Dans la [x'^riode qui nous occupe, la philosophie qui dominait 
Maiil tenue tort à part des sciences, on n*y a vu paraître que 
peu de publications importantes concernant ce qu'on a app^l^ 
la iiiétaphysi(pu» de la physique. On dpit mentionner, cependant» 
rouune di«>:nes de remarque, les recherches de M. Charles de 
liéniusat sur la Malicn\ qui font partie de ses Essaiiy et où, 
l'onune nou< avons déjà eu occasion de le tlii^e, il s*est attaché 
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principîtieraent aux idées émises par Kant dans ses Principes 
tétaphjsiifues île la science de la tuilurc., ainsi que la Philo- 
tophie spirilualixte de la tialiire, par M. Homi Martin, auteur 
le imrabreuses el savantes piiMicalions rrlalives à l'Iiisloire des 
leicncos malliéinaliqnes el pliysifpies dans l'anliqnilé. 

j \X1I 

Parmi de noml)rcnses produclions relatives à In psychologie, 
iBtre Iesf|Helles il faut citer, ontre relies que nous avons déjf* 
Bentionnéi's en parlant de réclectisme, les ouvrages spi!'ciaus 
le l'aliijé BauLain et de M. Waddington-Kastns, VEsxai de PafTe 
ttr la sennbililé, etc. et beaucoup d'articles dit Dirlionnairc 
Ea sciences pliiloiopliiiiueii de M. Adolphe Franck, dont plusieurs 
ontdns à cet écrivain, on a remarqué dans ces derniers temps 
IX thèses soutenues devant la Faculté des lettres de Paris, l'une 
Ir M. Mervoyer, l'autre par M. Gratacap, et ayant pour sujet la 
aestion de r.-issocialion des idées cl de ta mémoire, à laquelle 
Il élroileraent liée la question générale de la constitution et du 
mode do développement de rinleliigcncc. 

Hume, comme nous l'avons rappelé, avait réduit tout ce qui 
est à des impressions et à des idées, qui n'en étaient, selon lui, 
que des copies; c'est, comme nous l'avons aussi exposé, le prin- 
cipe de la philosophie "qui prend le nom de [wsiliviste. Remar- 
quant, de plus, qu'à la suite de certaines idées il s'en présente 
ordinairement certaines autres, au lieu de se borner à ce phé- 
nomène, ainsi qu'il aurait drt le faire s'il eftt voulu être parfai- 
tement d'accord avec sa théorie génémle, qui réduit à une pure 
illusion toute causalité, et ainsi que veut le faire M. Stuarl Mill, 
il imagina que, comme les phénomènes chimiques s'expli- 
quaient, d'après Newton, par une stjrte d'attraction réciproque 
lies corps, de même «e fiiît, f|u'à de telles idées il en sncci'xie 
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)rdinairemenl de telles autres, se pouvait expliquer en suppo- 
sant entre elles une attraction semblable. Peut-être, paisqa*3 
^'agissait d*un phénomène relatif à telles et telles circonsUnoeSf 
[lifférent selon les diiTcrents caractères des idées entre lesquelki 
Il a lieu, peut-être Taurait-il compare avec plus de justesse anx 
iffinités électives des chimistes qu'à la gravitation universelle, 
Quelles sont ces circonstances, quels sont ces caractères auiqods 
^st subordonnée l'attraction mutuelle, ou, comme on ledilen 
[employant un terme qui n'implique aucune théorie sur la cause 
[lu fait, l'association des idées? Ce sont, selon Hume, la ressem- 
blance, la contiguïté de lieu et de temps, et la causalité; énu- 
mération que les Écossais ont chei'ché à compléter en ajoutant 
î\ux rapports des choses entre elles leurs rapports à nous, et qui 
d'ailleurs, si l'on observe, d'une part, l'étroite relation qui existe 
entre la ressemblance et la contiguïté, de l'autre, celle que Da- 
millon a remarquée entre la ressemblance et la causalité, se 
ramènerait aisément à une classification plus simple. 

Ilerbart, en Allemagne, exposa un système de psychologie 
dont une conception assez semblable à celle de Hume était le 
principe, mais une conception plus distincte, comprenant comme 
un de ses éléments la quantité, et par cela seul susceptible de 
tout autres développements, d'une tout autre variété d'applica- 
tions. Suivant Herbart, tout se réduit chez nous à des idées 
ou représentations qui s'assemblent, se font obstacle, se tiea- 
nent en équilibre ou s'entraînent selon des lois de statique ci 
de dynamique exactes, dont les effets sont par conséquent sus* 
ceplibles de calcul. Toutes les représentations, au fond, exisle^^ 
simultanément; les unes seulement font obstacle aux autres o^ 
concourent avec elles; elles s'empêchent ou elles s'ajoutent ^ 
se mêlent : de là toutes nos idées; delà aussi tous nos senti 
menls et nos désirs. Par les combinaisons des représentation 
se forme ce qu'on nomme raison et ce qu'on nomme sensibiliti 
et volonté. Nous retrouvons en Angleterre la même conception 
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claboi-éc d'une façon plus ou moins djfierenle par les pliiloso- 
phes qui itppiu'liennent ou qu'on peut rattacher à l'école posi- 
tiviste, M. Stuart Mlll, M. Samuel Dailey, M. Aleiander Bain, 
M. Herbert Spencer. Ce dernier particulièrement a exposé, avec 
une remarquable lucidité, celle théorie que tout le vaste ensem- 
ble de nos connaissances est le résultat de perceptions expé- 
rimentales ajoutées, accumulées, comme se sont formés, par 
l'entassement successif de zooiiites presque imperceptibles, des 
ilcs, descuntiiieuts entiers, 
k la nature, dit M. Spencer, nous offre des faits formant des 
Hh'îes régulières. Aux faits répondent en nous les représenta- 
tions; aux séries de faits, les séries de représentations; plus 
celles-là se répètent, plus celles-ci, se répétant aussi, deviennent 
immuahles. Ainsi se forment, par la répétition de propositions 
parliculières. les propositions générales. Si maintenant on con- 
sidère que les idées acquises, devenues une partie de la consti- 
tution intellectuelle, se transmettent en héritage, et dans les 
générations subséquentes sont des idées innées, on comprendra 
comment se peuvent expliquer, et d'une manière générale, les 
instincts, et particulièrement ces instincts intellectuels qu'on 
nomme quelquefois les jugements à priori. Quels sont ces juge- 
ments? Ce sont naturellement ceux qui se rapportent aux phc- 
oomènes les plus élémentaires. Les phénomènes tes plus simples 
sont aussi, comme l'a remarqué Auguste Comte, et comme on 
l'tivait remarqué longtemps avant lui, les plus généraux, ceux 
qui s'offrent en tou ut partout; ce sont donc ceux dont la re- 
présentation s'imprime en nous et le plus tôt et le plus forte- 
ment. Les jugements qui repnîsentcnt les suites ou connexions 
les plus élémentaires enracinés par hérédité depuis de nom- 
breuses générations, nous les trouvons en nous sans en voir 
l'origine, sans pouvoir nous en défaire. Ix; contraire nous en 
parait inconcevable; c'est ce que nous appelons, en conséquence, 
des crojances irrésistibles, des jugements absolus, des vérités 
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liâxsMiireH. Telle i^sl la théorie de la formation des idée», 
«eton IVtprefision <le M. Spencer, tie U « croisstaot 6e Tial 
ganct! >< (grontli uf iiilolligoniw), théorie qui r$t commanc. ara- 
<le« dî(Téren<-e.«( |>cii importantes, à M. Spencer, â M. Baile%. à 
M. Bain et à M. Stuart Mil!, ft qui, efrectÎTement. t^l Iv ton) lii- 
ce qu'on put ap|M>lor la iisychologic posilirislp on empirii|Dr. 

C'e»t toujours le «lystt-me île Hume, invoquant ponr l'expli- 
cation iletf rappurlK ni-voKsnîres auiqncU les choses nous panis- 
Mnl soutnises, nu lieu des relations de leurs idt^ résolubles les 
nnex dans les autres jusqu'à ce qu'on en tienne, eumnie l'a 
l^ibniz, aui véril('-?i ideuliqurs et nus allributs mêmes de I)ii 
les reintioutt tout e\t(!rieurc8 et aceidentelles de nos percpptioRS 
dans ]'en[>ace ou le temps. 

H. Hvnuycr a n-produit. dnns une thèse sur L'aMsociation dtt 
idéal (1^0^). quelques-uns des principaux traits de celte di 
trinc,qiii a son approbation, telle surtout qucl'n e\[>oséeM. 
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I.Baiu 



M. (^Irnlacap, dnns sa th6se sur Ad jW^otV('(l86à), s'est plac 
il un point de vue tout à fait opposé. 

Ilcid avait dit, snns essayer d'ailleurs de le prouver, qiic l'u 
soeiation des idée» devait se rnmener à l'habitude. DugatA 
Stcvmrl, pcncbunl déjfi bien i)lus que son niaîlro pour l'eifi 
cation par les seuls phénomènes, à laquelle se livra bientA 
presque enlièrement sou successeur Brown. fut d'avis que, i 
contraire, c'était plutôt l'habitude qu'il fallait expliquer par E 
succession et l'assorintion des idées. L'auteur d'une thèse sÛ 
L'habitude, soumise en 1S"»8 à la Faculté des lettres de 
ea ramenant à ce phénomène celui de l'association des idét 
avait expliqué l'Iiabitude elle-même par l'inclination qu*o 
nalui-ellcnicnt pour se répéter, s'imiter, inclination qui se pou 
Tait réduire encore h h\ tendance, à l'effort de tout ce qui exisi 
pour persévérer dans l'action qui est son être même. 

M. Gralacap a cherché à montrer que soit la mémoire, 
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l'association des idées, qui n'en difTère giicrc, trouvent dans 
riialtitudc leur ciplicalion. « On veut le plus souvent, dil-il, 
expliquer la mémoire par les traces qui subsistent dans le cer- 
vciiu des impressions que font sur nous les choses du dehors, 
par des mouvements qui se continuent, des vibrations qui se 
prolongent : c'est à l'âme qu'il faut plutôt en demander le se- 
cret. "On veul expliquer le fait qu'on nomme l'association, à savoir 
qu'une idée se présentant à nous en amène aussitôt une autre 
avec elle, par des propriétés des objets auxquels ces idées cor- 
respondent, propriétés qui se sont traduites dans notre orga- 
nisme par des mouvements et des impressions. Au contraire, 
selon M. Gralacap, l'associalion ne s'explique que pr les npp- 
ratious iln sujet qui connaît. Comme Reîd et Royer-Collai'd l'ont 
remarqué, nous ne nous souvenons pas des choses mêmes, ù 
proprement parler, mais bien des perceptions que nous en avons 
eues; de même, si au sujet d'une chose nous nous souvenons 
d'une autre, c'est que nous les avions déjà unies dans une même 
[)erceplion, dans une même conscience. Et, en effet, plus a été 
une la perception, plus est indissoluble l'association, indcslrnc- 
lible le souvenir. C'est que ce qu'on a fnit, on tend naturelle- 
ment à le refaire. Ce qui nous vient du dehors bientôt s'efface 
et disparaît; ce qui nous vient de nous va de plus en plus crois- 
sant et se fortifiant : c'est comme uu ressoi-t qui , à mesure qu'il 
agirait, au lieu de se relâcher, se tendrait de pins en plus. 
Ainsi se forme ce qu'on nomme l'iiabitude; ainsi se forment les 
souvenirs, .< Tout ce qui s'impose au principe pensant, venant 
du dehors et trouvant un obstacle dans son inertie, dit M. Gra- 
lacap, l'inquiète et le trouble un moment, mais disparaît bientôt 
avec sa cause sans laisser aucune trace de son passage. Hais 
quand le principe pensant s'exerce spontanément, il contracte, 
en agissant, une secrète aptitude à agir encore ; c'est l'habitude 
active, et celte habitude, c'est bi mémoire même. > — Aussi, 
remarque encore M. Gratacap, les souvenirs sont d'autant plus 
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jr*irh/ II'/: «ri:-., r|in int\ t-u nou- l*oij)iii; le pur esprit, an c^^ 
hiiiM , i|iii / ■.( i/iijt iir.iiofi, r-iTirit par cela même tout unî*^' 
liMii iIiim'i , hiiil coiivi'fiir, loiijoiii's pré>enl à tout et i 1*^ 
mi im , tiM.inl, ..in-. '.r ffi:irM|iH'r J;un;iis, sous son regard, t<^^ 
M ijn'il li.i, iiMil rr «|iril lui, pfMilHHnMuemc, si Ton ose all^ 
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qu'où \a Leibniz, loiil co qu'il sera, le pur esprit voil toutes 
suivant une parole (jiir nous avons déjà ciléc, sous 
me d'élcrnité. 

I Los doctrines positivisirs ou d'cmpii'îsme exclusif croient es- 

iquer la Ibrraallori de nos connaissances et de nos souvenirs 

■r les soiisatiûns seules accumulées; elles oublient l'action in- 

■Icctuclle qui, après avoir composé des élcinonts sensibles telle 

i telle perception, l'ait de plusieni's perceptions des groupes, 

B ensembles dont les différentes parties, cnsnite, se rappellent 

i unes les autres. " 1^ matérialisme, dit M. Oratacap, est une 

mnge erreur: il prend à l'àmc ses manières d'être, les pro- 

e cl les i-épand hors d'elle, en constitue la matière; et l'âme 

Bbsî dépouillée au profit des corps, il la nie. » 

I Comme nous l'avons vu. les ibéories qui prétendent expliquer 
i actions vitales par les organes semblent ébranlées à leur 
fisse; on commence à lomlwr d'accord phis, ce semble, que par 
le passé, que c'est précisément l'action vitale qui fait l'organe, 
|ae vivre, selon l'expression de M. Claude Bernard, c'est créer, 
L créer quoi? Justement l'organisme. De même, bien que la 
■ qui prétend expliquer l'intelligenfe par les sens, qu'on 
ht appeler ses organes, ait fuit des progiès considérables entre 
B mains soit de ïlerbart, soit des autres psjclinlogistcs de l'.VIIe- 
lagne ou de ccu\ de l'Angleterre, bien qu'elle rende compte, 
: une précision toute nouvelle, des conditions empiriques du 
relnppement de l'iiitelligeiiee, cependant il semble que, par 
■a seni, on voit mieux ou l'on est près de mieux voir qu'une 
Wt revient dans ce développement à l'intelligence elle-même, 
^ que cette part, c'est presque tout; que l'action de l'esprit 
insiste, au fond, à retrouver partout, à exprimer île tout l'es- 
nl, et, par conséquent, alors mcfme qu'il prend pour objet la 
hture, à acquérii', à l'occasion et par le mojen de la nature, 
B connaissance plus étendue de çe Qu'ilpfiu'etdece ^uji^t_ 
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lui-nionie, à outrer, à Taide même de ce qu'il renconirc deloul 
contraire h soi eu apparence, dans une plus profonde et plus 
intime possession de soi; que les sensations ne sont que des 
matériaux pour ractivitc intellectuelle , et que ces matériaux, 
c'est encore l'activité intellectuelle, dans une phase antérieure, 
qui s(» les est préparés; que s'il faut à Tàme pour s« peindre 
à ell(»-méme le tissu que lui offre le monde extérieur, ce 
tissu , c'est elle encoi:e qui se l'est ourdi de sa propre sub- 
stanci*. 

c( Si Ton veut, avait dit l'auteur des youveaiix Essaùmrhf^ 
tcndement Inmuflny que les principes des choses viennent se dé- 
poser sur notre intelligence comme sur une sorte de toile, il faut 
(|ue ce soit une toile élastique et active, et qui modiCe ce qu'elle 



reçoit. » 
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Du commencement de ce siècle jusque vers son milieu, la phi- 
losopliie n'eut que peu de rapports avec la physiologie. Maine de 
Hiran, pour établir l'indépendance de Thomme à l'égard de la 
sensation, le délinissant exclusivement par la volonté, Téclec- 
tisiue se renferniaiit dans l'observation de ce qu'il appelait les 
fîiils (le conscience, ne s'occupaient guère des faits physiologiques 
(|ue pour marquer les différences par lesquelles s'en distinguent 
ceux qui sont l'objet de la psychologie. 

Dans un travail suv Lhabitt(dei\ue nous avons mentionné plus 
haut, on présentait ce phénomène comme une sorte de moyen 
teinie entre les opérations instinctives et naturelles, qui semblai'- 
révéler, ainsi que l'avait dit Stahl, sous la diversité des effets, un 
princi[)e identicpu». 

La question des lapports du physique et du moral devenait' 
vers le même temps, h» sujet d'études toutes nouvelles. 

1/année 18i5 vit naître les Annales médico-psycholoijiquC^ 
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journal de rinuUomiv, de In jihysioloijie cl de lu palkiilugie du 
■lysthtic ncrceux, destiné à recttcillir tuut les doamieiils rehili/it 
à l'uliénaiio» mentale, aux névroses et à In médednr léijale des 
aliénés, et que publièrent : de 1845 à 1848, MM. Baillarger et 
Cerise; Je 1849 à 185i, MM. Bailhirger, Brierre i\v Boisraonl 
et Cerise; et, depuis 1855, MM, Baillarger, Moreau (de Tours) 
lît Cerise, Beaucoup d'observations y ont élé consignées, oiî la 
philosophie de l'esprit humain trouvera d'utiles matériaux. Il 
en est de nu^me de l'ouvrage de M. Brierre de Boismont sur les 
tialhtciniflion», qui est parvenu, en 1862, à sa o' édition, et de 
son traite Ihi suicide et de /«• folie du suicide, dont la 2' édition 
a paru en 1865; de diverses publications de MM. Falrel, de 
M. DurHud (de Gros), etc., et d'opuscules, les uns favorables, 
les autres contraires au matérialisme. Parmi ces derniers on a 
remarqué particulièrement lit Loi des deux suhslanees ei de leur 
coticours hiérarchit/ue, par M. Jules Fournet, et la conférence 
de M. Chauffard sur Le positivisme, ainsi que ses Fragments de 
critique médicale. Enlin les anciennes querelles de l'organicisme, 
du vitalisme et de l'animisme recommencèrent- 

Aristolc, d'accord celle fois avec Platon, avait pensé que le 
concert, l'ordre qui paraît dans les opérations des êtres vivants. 
Je quelque manière, d'ailleurs, qu'on explique chaque phéno- 
mène particulier, marque une lenJance à un but cl, par suite, 
une aciion dépendante de quelque intelligence. En second lieu, 
entre les phénomènes Je la vie et ceux qui appartiennent à l'àrae 
{)ensanle il remarquait une liaison, une continuité qui ne per- 
mettait pas de les allribuer à deux principes différents. Selon 
lui, en conséquence, la vie venait de l'àme, de ce qui sent et qui 
pense. 

L'âme, dit Descaries, c'est ce qui pense. Impossible, par coii- 
séqui'Ut, d'attribuer à l'ànie des phénomènes vitaux dont on n'a 
pas conscience. 

Cependant Leibniz observa qu'il y a des perceptions confuses, 
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I.ortlal. dans ses Réponses â des objeclîovs fiihfs amlre le 

principe de la dualité du dynamisme humain, défendit la doc- 

Lrine de son maître et de In plupart de ses collègues, et l'on peut 

ajoulci" que levèque de Monlpellier ie félicita publiquement. 

L'abbé Flottes, prolesseur de philosopbie à Slontpelliei', dans une 

courte brochure, essaya du moins de prouver que le vitalisrae et 

l'animisme étaient éfralement compatibles avec la religion cl 

avec la morale. Néanmoins l'abbé Guntbcr, à Vienne, puis le 

^(Jianoine Baitzer, à Itrcslau. ayant, bientôt après, avancé des 

^Ktînions qu'on peut rapporter au vilalisine, le pape, par un 

^■ircf en date du 50 avi-il 1860, déclara que la doctrine de l'unité 

^niLstantielle du principe de la vie et de celui de la pensée était 

^Be foi, et condamna, comme ne s'accordant pas avec le dogme 

catholique, toute opinion contraire. 

Quoi qu'il en soit de cette intervention de l'autorité ihéo- 
gîque dans une question qui semble affaire de science plutôt 
me de croyance, la controverse continua cl s'étendit. Plusieurs 
( membres les plus considérables de l'école éclectique com- 
lencèrent à y prendre part. 

En 4857, l'Académie des sciences morales et politiques 

^ait rais au concours l'examcu de la philosophie de saint 

Siontas : c'était une occasion offerte aux concurrents d'étu- 

entre autres questions, celle des rapports de l'âme 

l du corps, que l'Ange de l'École avait approfondie h la suite 

PAristote, et résolue dans le même sens que lui. L'auteur 

mémoire couronné, M. Charles Jourdain, prit parti pour 

Arislute, pour saint Thomas et pour l'animisme. Dans son 

rapport sur le concours, M. de Rémusat, sans se prononcer 

Hjbrmellemcnt en faveur de l'animismo, déi-laia ([u'il y voyait 

^■bie doctrine plausible. 

La même année, l'auteur d'nne savante Ilislaire du Car- 

léiianisme, couronnée ex seijuo avec Le Cartésianisme de 

, ^or^ias-Dumoulin, et d'une Théorie de la raison im- 



^JL ^or^ias-Dumoulir 
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•„ r<'.'"i#' » . I ■iii^'iioii-i* à 1 »^\pii^»* et il la dêft.MiM} iloî i'fe 
.!.' Vi. •-.: C"ii-i:i ^\\v I.i r.ii-»ii. M. Fram-ivipi,. IVmillirr 
••;i--i.ri.:r. •! mi^ l.i FiJ«-ulft.* ili.*^ Irltiv^ i.lo L\oii. riik'iililr «le 
r.iiii»* j»''fi-;iri*.»' ♦-•♦. «lu j»i'in«;i[ie vltiil: il publia le ivsiimê dv 
^1-* ir. ..Il- r;!îi!n*i' suiv.iril»'. M. Jaunie^ défemlit conliv lui 
11- rl.M ti iiii- lit- Moiit|iollier thn^ une ili-^^ortalion '•iir IWmr 
ft Ir i»rniC'[f'- 'ittil^ |inliliée la mrmo année, et iiaii< une 
Iittr'nhi'fi'*n '/ // ifhiln^nijthie ))mliMli\ publiée en h'M. 
M, llii liJinl ilr I.apradt', «lan> un mémoire que i'Aeaili'iniiMlt' 
l.\nii inséra Jaii^ '•on nrut»il en ISOU, a|)rès la mort ilc l'an- 
tfiii*. ini'*ni'Hre intitulé Animisme et rilalisme^ prit éjralt^ 
niiMiî iniitr»' M. Inuiillier la défense des doctrines de Monl- 



prllKT. 

M. AIIm'iI Lemoini', m ISr»S, dans un mémoire lu à YXn- 
déinir di'N Nrienr<*s nioiales et politiques, cl intitulé : Stnid d 
roitimismi', rxposail avee un grand détail et beaucoup dVxac- 
liluili* les idées de Slald, et appelait ratlcntion sur une pari 
eoii.sidéiabh' dr véiilé qu'elles lui paraissaient renrermer: 
néannnM!is, il n'areordait point que les opérations vitales 
iMis^^ent élre allribuées à une cause raisonnable. De la doctrine 
de Slald il admi'llail, disait-il, le vitalisme et rejetait Tam- 

niisnie. 

Kniili* Sai^sel, dans un article de la lievue de$ Deux Motnies 
du !•» :ï<»"^ IN<»-. a\anl pour titre Libne et le œrp$y se déclara 
narcilIcnuMit pour h» xitaliMue. 

He nuMUC Vdol[die (iarnier, dans nu rapport fait à TAca- 

iMuio dc*^ srienecs murales <»! jïolitiques, sur le liviv Je 

M ttouilli**^' i *'*' ïïï'i»»^' **'>*'^"'^'« lî< même année, deux médecins 

i" rnonc> : M. lîonciuil. lians son livre ayant pour tila' • 

.' I jj^^j; attvihfits i.v'/s A //r.v ra/iiiorls arec la philosophie*^ 

■ . . , «^fjirr/'V '"^ '* ■••'•'<«■"/(•, ei M. Jules Fournel, dai^^ 

■ 1 JcM^î*^"'*'^'*'''^ ^' *1***' '*'^^*'* avons déjà citée. 
> A s lov^iuc en ISt»,". dans le J'urual de rinstrw*" 
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tion fHtbIiquej chercha de plu$ à démontrer que l^animisme 
^ prévalait à tort de rautorilé d'Arislote: et c'est ce que sou- 
tint également M. Philibert dans une thèse présentée à la 
Facalté des lettres de Paris, en 1864, sur Le priiKÎf^ de la 
tnechez Âristote. 

)f. Tissot, le traducteur de Kant et de Henri Ritter, prit, 
au contraire, la défense de Tanimisme dans diflerents articles 
de la Revue médieale et dans un ouvrage étendu ayant pour 
titre La vie dans F hommes publié en 1861. M. Charles pré- 
sentaity la même année, à la Faculté des lettres de Paris une 
thèse, De vita naturx^ où il se montrait plutôt favorable aux 
opinions vitalistes. Un médecin philosophe que nous avons 
déjà cité, M. Carreau, dans un ti*aité De la différence de tor- 
ganisme et du mécanùimej qui est également de Tannée 1861, 
voulut relever contre Tanimisme de Stahl Toccasionalisme de 
Descartes et de Malebranche, le système suivant lequel, dans 
les phénomènes mêmes qu*on appelle des mouvements volon- 
taires, le vouloir seul est de nous, et le mouvement est de 
Dieu. 

En 1862, M. Bouillier développa ses opinions et répondit 
aux critiques dont elles avaient été l'objet, dans un ouvrage 
ayant pour titre : Du principe vital et de rame pemanley ou 
Examen des doctrines médicales et psychologiques sur les rap- 
ports de rame et de la vie. 

M. Bouillier s'est déclaré presque entièrement stahlien. Sur- 
tout il a fait ressortir avec force les raisons qui s'opposent à 
ce qu'on explique la vie soit par la matière, soit par un prin- 
cipe immatériel différent de l'âme qui pense. Un point l'arrête, 
et ce point est essentiel : comme M. Lemoine et comme 
M. Lévêque, comme tous les partisans du vitalisme, il ne peut 
admettre avec Stahl que les fonctions vitales soient œuvre de 
pensée ; mais, selon lui, elles n'en sont pas moins, comme les 
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opérations le plus parfaitement inlellei'tiifilles, l'œuvri; de l'âine. 

C'est que c'est une erreur, à ses jeus, que de déGiiir l'âme, 
comme l'a fait Descartes, par la pensée ; à plus forte raisoi 
refusera-t-il de souscrire à celle théorie leibiiîzieniie seli 
laquelle la pensée est l'essence non pas seulement des âmes^' 
humaines comme le voulait Descaries, mais d'une ïnDnili', 
de principes simples o» monades répandus dans tout l'iiniverï, 
et qui représentent par des perceptions plus ou moins confuses 
ou distinctes, obscures ou claires, l'inllnité des phénomènes 
dont il est composé. Selon M. Bouillier, l'essence de l'âme, 
toutes les âmes, de toules les monades, si l'on veut, ce 
serait pas la pensée, ce ne serait pas la volonté, mais l'actioa, 
dont le penser et le vouloir ne seraient que les formes les plus 
parfaites, propres exclusivement à un élal supérieur, qui 
est l'état de raison. Les fonctions vitales ne sont point poi 
lui des opérations de la raison, même définie comme 
déDnit Slahl, « mais, dil-il avec M. Lemoine, d'un instînc»] 
sans intelligence, sans conscience de lui-même, d'un inslinet< 
aveugle ». 

Pourtant, une fois parvenue à l'état de raison, 1' 
Ion M. fiouillier, prend, jusqu'à un certain point, conscicocfrj 
de ses opérations instinctives; do l'ordre inférieur od clleS' 
s'exécutent, elles retentissent en quelque sorte dans l'ordi»] 
supérieur; et, à son tour, le supérieur réagit sur rinféiieuri 
le moral sur le vital el le pliysiquc. Ainsi se parfait l'unltê 
l'être vivant el pensant. 

Dans ces termes, M. itouillier invile les philosophes de l'W 
cole à laquelle il apparlienl, et en général les jiartisans d( 
doctrines spiri tua listes, à venir, abandonnant une psjcbologil 
trop abstraite et trop étroite, se réunir à lui dans cet ani-J 
misme qu'il considère comme le spiritualisme véritable. 

Peul-tHrc cependant se demandera-t-on si expliquer la vM 
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par lies iielioiis de l'âme qui n'auraient rien ti'inteljecluel, 
ce n'est pas professer encore, sous le nom irnnimisme, niie 
doctrine de simple vilalisme. D'où part tout le raisonnement 
de Stahl? De l'oidre et du concert, caractères de la vie, qui 
marquent tendance vers un but : donc raison, intelligence. 
Dès lors ce n'est pas assez de dire que les fonctions vitales 
sont le produit d'une force, l'œuvre d'un instinct; il faut 
ajouter nécessairement : d'une force qui tenil à un liul, d'un 
instinct qui s'accommode à une fin, et c'est dire d'une pensée. 
Mais peut-être aussi M, Bouillier est-il, au fond, plus animiste, 
animiste au sens d'Aristote et de Slalil, que ses expressions 
ne porteraient k le croire. Il n'a pas voulu dire, sans doute, 
que l'instinct de l'âme, dans ses fonctions vitales, soit abso- 
lument et rigoureusement aveugle, c'est-à-dire entièrement 
dépourvu d'intelligence et de conscience; comment se ferait-il 
alors que cet instinct vînt quelquefois, comme M. Bouillier 
II' fait voii', à entrer dans le cercle de la conscience? A bien y 
regarder, il semble très près de croire ce qu'ont cru Stabl et 
Aristote. Pour qu'il se range entièrement à la doctrine de ces 
]irnfonds penseurs, il suffit qu'il en vienne à reconnaître, lui 
aussi, et il semble en être peu éloigné, que l'instinct en défi- 
nitive, c'est encore la pensée, non, à la vérité, telle qu'elle se 
possède dans la pleine liberté de la rélleiion, mais captive, 
ainsi que Plotin la représente, au sein de la nature, comme 
sous le cbarme de son propre objet, et devenue, pour ainsi dire, 
par l'effet d'une sorte de fascination, excentrique à elle-même, 
aliénée d'avec soi. 

Ajoutons que, ce pas fait, M. Francisque Bouillier reconnaîtra 
encore, sans doute, et avec lui ceux de ses advcrsaiies dont la 
pensée est bien procbe de la sienne, notamment MM. Lemoine 
et I^vêquc, non seulement, comme il le dit au commencement 
de son savant ouvrage, que l'îlme se connaît et se voit directe- 
ment elle-même, parce que son action, que la-conscience a pour 
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objtî, t: sa sultsiamv ne foDt qu'an, mais que distingner de h 
pensiv e: Ai- la ^oli»n'<^ c^-tte action de l*âme, comme quelque 
th-tM lie ]Ju> pr.»fi»n'] et de plus généraU c'est peut-êti'e rester 
enc -ri^ ::::.'>ihr- à une «ie c<s notions incomplètes, dont Descartes, 
IVrktlr), I>c'il-ni7. montrèrent jadis rinsuflisance, el qu'il 
faut en ^i-nir enîîn à rei'onnaître qne Faction qui est Têtre de 
i\ime e: t.<u:e Tàme. et qui est le constant objet de sa 
ronsi itnre. c'i-st ^vUe qui ne se sépare pas de la conceptioD 
ifun bu:, d'un lien à atteindre, c'est le penser, c'est le vou- 
loir. 

A i\s idtV> on peut rapporler, comme en étant peu différentes, 
ivlles qui ••nî itê iîêTelopf«êes par M. Adolphe Franck dans un 
compte rtMi«lu lîc rouxniire de M. BouîUier, inséré dans le Jowr- 
rm/ ihs IkbiUs des i 1 et lô novembre 1862; par M. Chauflard, 
dans un article du C^'m-^ff^tn^laut du 25 octobre 1862, intitulé 
.4wic ff nV: el pjir M. Fivdault, dans trois articles de f iri 
Mic«/iVtï/des mois d'août, de septembre et d'octobre 1862. 



XXIV 

M. Paul Janet, dans un compte rendu, presenté à la Société 
nit'HHci>-psYcholoi:ique, de l'ouvrage de M. Bouillier, exprimait 
l'opinion que les raisons développées par celui-ci à Tappui de 
son animisme étaient concluantes dans Thypothèse qu'il avait 
voulu d'abonl établir, et qui était que le vitalisme en général 
avait «;ain de cause soit contre Torganicisme, soit, à plus forte 
raison, contre le matérialisme absolu. Mais cette hypothèse 
même, M. Janet n'estimait pas que M. Bouillier Teùt suffisam- 
ment démontive, el c'est ce que depuis il s'est appliqué à faire 
lui-mùme dans un travail étendu, inséré d'abord dans la Reçue 
des Deux Momies des mois d'août el de septembre 1865, sous le 
litre : Le matérialisme contemporain, el réimprimé Tannée sui- 
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^anle dans la Bibliothèque de philosophie contemporaine avec 
de nouveaux développements. 

Dans cel opuscule, en exposant les formes que le matérialisme 
• prises récemment entre les mains de quelques physiologistes 
allemands, et particulièrement de M. Rûchner, élève de M. Mo- 
leschott et auteur de Afatière et force, ouvrage publié en 1856, 
qui a eu en cinq ans sept éditions et qui a été traduit dans notre 
. angue, M. Paul Janct rapporte et apprécie les arguments par 
lesquels on a toujours prétendu et l'on prétend encore prouver 
que ce qu'on appelle la matière suffit pour rendre raison de 
tout. 

Les arguments que M. Janet oppose à l'organicisme, à l'opi- 
nion selon laquelle la matière, une fois organisée, suffit à la 
vie, peuvent être ramenés aux deux suivants : en premier lieu, 
et c'est l'argument même qui, approfondi, mène jusqu'à l'ani- 
misme de Stahl et d'Aristote, le concert, l'ensemble ne s'ex- 
plique pas assez par la vie supposée d'organes particuliers et 
plus ou moins indépendants ; en second lieu, en supposant que 
les organes suffisent à expliquer la vie, qu'est-ce qui explique 
la formation des organes eux-mêmes, si ce n'est précisément 
la vie? 

Maintenant, indépendamment et pour ainsi dire au-dessous de 
l'organisme, comment concevoir la matière? 

Le matérialisme de notre temps n'est plus, en général, celui 
qui expliquait tout par les éléments passifs des corps, mais celui 
qui prend pour unique et universel principe une matière active 
ayant en elle de la force. 

Les fondateurs du matérialisme, Leucippe et Démocritc, avaient 
prétendu expliquer le monde par les figures et situations seules 
d'éléments corporels; ils y ajoutaient cependant, pour rendre 
compte de leurs rencontres et des assemblages qui en résultent, 
des mouvements par lesquels ils auraient été de tout temps 
emportés en tout sens dans l'espace. Épicure, afin de réduire 
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en quelque snvle au minimum Tabsut-dilé de cen mouvenienU 
sans cause, n'en attribua â ses atomes, à titre de naturel m 
primordial, qu'un seul, par lequel, si rien ne (M venu l'all^rer, 
ils seraient tombés élerncllement parallèles les uns aux autres, 
comme des gouttes de pluie, dit Lucrèce, dans le vide infini. 
VX afin d'expliquer qu'il y eût rnlre eux des rencontres, il 
leur donner une mystérieuse faculté de se détourner, <le n dé- 
cliner » de la ligne naturelle de leur oimtc; de déi^liiicr, i 
la vérité, aussi peu que possible; cela suffisait pour que, à II 
longue, ils vinssent à se rencontrer : la déclinaison réduite à si 
peu de chose, ces théoriciens qui ne jugeaient de rien que par 
les sens la croyaient acceptable. 

Tel fut le matérialisme en ces lointaines époques. Dès la prc- 
mière, il lui fallait ajouter h la matière des mouvements que 
rien de matériel n'ex|)liqu;)it-, dans la seconde, il lui fallait 
joindre à un prétendu mouvement naturel un second mouve- 
ment, portant plus visiblement encore le oaraclèi-e de la spon- 
tanéité, de ta libre volonté. 

Comprenant que le mouvement ne se peut concevoir sans une , 
activité ou force motrice, les Stoïciens virent dans la matière et 
la force deux éléments inséparables. C'est la doctrine à laquelle 
se i-éduit le matérialisme de nos jours. Ni matière sans force, d 
force sans matière, dit M. Bûcbner. Mais celte doctrine, ce n'efl 
plus, à proprement parler, le matérialisme, expliquant loutpa^ 
la matière seule. 

M. Paul Janet a fait voir qu'attribuer à la matière, comme" 
un élément intégrant, de la force, y adjoindre ainsi ce qut^ 
demandait Leibniz, c'est avouer que l'idée de la matière n'esta 
point celle d'une chose qui se suflit à elle-même, mais bien cd)e 
d'une chose à laquelle il faut qu'une autre foui'uîsse ce qui Id 
manque, par conséquent, d'une chose incomplète, d'une parfù 
d'être, d'une abstraction qui ne prend que dans le terme p 
lequel nous l'exprimons l'apparence d'une vraie et entière réalité 
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ll*est que ridée de la matière n'est réellement que Tidée de ce 
^«mi on fait une chose en lui donnant une forme, et qui passe 
'•lîisi d'un état relativement indéterminé et imparfait à un étal 
^^ détermination et de perfection. D'où il suit que, si l'on veut 
^Kercher au delà de toute forme une matière première ou ab- 
solue, on n'arrivera qu'à un véritable rien. 

Qu'est-ce en effet que l'idée de quelque chose qui n'aurait 
aucune manière déterminée d'exister ? C'est l'idée tout à fait 
«abstraite de la pure et simple existence, qui équivaut, comme 
nous l'avons dit à propos de l'ontologisme, à celle du néant. Si 
Jonc on peut paraître, dans une telle théorie, tout expliquer par 
la seule matière, c'est qu'à l'idée de la matière on joint toujours 
» idée de quelque chose de tout autre, qui constitue ce qu'on lui 
ailribuc de perfection. Le matérialisme absolu n'a jamais existé 
ot ne saurait jamais exister. 

Qu'est-ce donc alors que le matérialisme de tel ou tel système? 
C'est la théorie qui, sans aller jusqu'aux dernières conséquences 
de son principe, explique les choses par leurs matériaux, par 
ce qui est en elles l'imparfait, et dans cet imparfait prétend 
trouver la raison de ce qui l'achève. Selon l'excellente définition 
d'Auguste Comte, que nous avons rapportée, et par laquelle du 
haut de sa seconde philosophie il a jugé lui-même la première, 
le matérialisme est la doctrine qui explique le supérieur par 
l'inférieur. Qu'est-ce qui en fait le faux ? C'est que précisément 
il est contradictoire, comme disait Aristote, que le meilleur 
provienne du*pire, que le moins produise le plus. Et lorsque 
le matérialisme réussit en apparence à rendre compte, dans tel 
ou tel cas, du supérieur par l'inférieur, c'est que, par une 
subreption dont il ne s'est pas aperçu, il a mis déjà dans l'in- 
férieur ce supérieur que, ensuite, il croit et semble en faire 
naître. Si Ton explique l'intelligence par la sensation, l'esprit 
par le corps, c'est, sans qu'on s'en rende compte, au moyen de 
ce que la sensation renferme nécessairement d'intellectuel, de 
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M. Vaipun. 'Un^^ ^«^ s)Viiati»< lyrt^m» 9mr la fkfpiûlùfih 
''trrt^an 1>^7 . ^ oonsior»^ aa ichâpttrp à b qwstioii du ^ta- 
li^rrir. Il opf*«'i>4^ À lViptni<>n «lai d«>ciiie anx fonctions TÎlales ao 
priririfi*f *p^M;îf. «liff^^rent d«?s proprhfu» pariiailièffvs des or- 
îfane'^. d^ni ;)r:rnm<^nV>. D'ab«>nl. ce qa'on appelle le principe 
«iul f;>t, dit-iK toujours coni^a ci^miiie on. et ne peat réCre 
;»uf.rement. <> i>n voit les partie^ decertaios animaux inférieurs, 
*^f*aré*is les unes di?> autres, continaer pourtant de TiTre. «li? 
prinrifi^; ^ital, cette force une, chez ces animaux était donc 
divisiMe. M;)i> [lour nou<, dire que le principe vital est divisible, 
r\--t dire qu'il nVxisle p;is- * On pourrait ajouter, pour fortifer 
rnrore le premier argument de M. Vnipian, que c'est un résulUl 
de Va pli\^iologir la plu*» avanc^V?, d'envisager tous les orp* 
nisme'i, san> excepter eeux de Tordre le plus éleTé, comme d^ 
eom[Kisés de parties fort indépendantes. M. Claude Bernard ^ 
émis ridée que tous les élres vivants, plantes et animaux, élaie^^^ 
des c:om{Kis<*s d'or;rani**mes. M. Virchow, dans ses recherches ^ 
neuves et si profondes .>ur la pathologie cellulaire, montre q*^^ 
tout élre vivant >e résout en une sorte de société de cellule^ 
f|iji sonl des organismes complets. En second lieu, dans i^^ 
;:raiirl nombre rlr; faits, non seulement pathologiques mais ph^r' 
sirdogirpjes, les opérations vitales ne sont aucunement confoimc^ 
\\ ce rprexigerail le bien de l'individu; « donc, dit M. Vulpiai^ 
les diverses tendances qu*on avait regardées comme des attributr- 



cipe TJtal, loin d'râr ti'caïf £içm£ sôbs hc amÔLs iiTHii- 
le, comme on le saiwi^jisût d^K^ <(kc^ x^i«»<à»!^. s» iei- 
Il au coDlraire fatalesKiiu iià»<6air«sKtL^. i^^raspfiiKS.':. 
I fatalité existe daa> le B>»îe •ieraB^fBt <MaijaE •àl:E^ ii 
loorganique. - 
objections oa des ol*jeirtîoii5 ^eaiUftUes 4ac êi^ê prv)f4i««éif> 

temps : les faiu iv:tQT.eaiix dont on pret if^î- if-çcjer aa- 
ui n*ont rien ajouté d'esé^mtîel à omi qm. «^s Tantî- 
paraissaient les aatoriser : les ntalîstiï< et les amiûstes 
ignorent donc pias. Il est rraî iiéaniiK-îns que. le plas 
i, ils ne les discutent point. M. Vaipuo. d'autre prt« 
e pas ce qu*on a dit et ce qaon peut dire de runitê 
du concert évident des foDclions. et de ce qa*il nomme 
ne, quand il s*agit de la regénération d*un or^ne. ^ une 
e conspiration de tons les éléments i : mais il se borne à 
! que c c'est là un fait profondément obscur, et que pour- 

faut bien admettre > . Il n*examine point si ce fait ne 
pas sa théorie. 

kit donc valoir, d'un cùté, pour Torganicisme les faits et 
ons qui établissent la pluralité et la fatalité vitales; de 

pour le vitalisme et l'animisme, les faits et les raisons 
iblisscnt Tunité et la finalité, ou intentionalité; et de 

côté on mentionne à peine ce qui s'oppose à l'opinion 
croit vraie. C'est peut-êlœ que les idées opposées seni- 
ibsolument incompatibles et qu'on désespère de les con- 
c'est qu'on pense plus ou moins distinctement qu'en les 
l directement en face les unes des autres, on n'arriverait 
îulraliser les unes par les autres les observations et les 
ins, pourtant évidemment vraies, sur lesquelles elles 
eut respectivement. 

ndant si les idées opposées semblent ici inconciliables, 
lit-ce pas qu'on les considère, de part et d'autre, dann 
mes plutôt que dans les choses, et plus logiiiuenienl 
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. iji- :j' * rs\\i' ^•fu^'-e que. <*iil dans les diverses parties do noire 
' r»-. :».j':îi- o qu'il a do plus élevé jusqu'à ses plus infime 
•'j»'Tij».'îi'-. -ôil d:uis le-i «livers ordres d'existence, où se rclroo- 
M'iii «Il ::r;in'l lo^ raêraes différences, c'est partout, sous««î^ 
Un'iiir^ tr»- \aritV'> el même contraires, un même principal 
et qu'fTilin In vie inférieure n'est que le dernier d^ré auq^e» 
lUf-r :<n<l , rie mél«imor[ihoîe en métamorphose, la vie sup^ 
rif'iire. L;i romme dans d'autres sciences la continuité dans *^ 
[»ro;.'rès, rians la croissance et dans la décroissance enseig^^ 
Tunilé. 



4D DIX-NEUVTëIË SIÈCLE. 



XXVI 



rijk rpiestion des rapports du physique el du moral, de l'àme 
|de l'esprit, se présente sous sa forme la plus précise dans 
Tétude du système ncrvcus el, avant tout, du cerveau. 

Nous avous dit (jue la phrénologie, qui expliquait la pensée 
par les Tondions de dilTérentes parties du cerveau indépen- 
dantes les unes des autres, avait définitivement disparu de la 
science. Un fait capital, établi surtout dans ces derniers temps 
par M. Vulpian, est venu ruiner par la base même la théorie 
de la localisation exclusive des facultés: c'est ce fait que les 
diverses parties du cerveau peuvent se suppléer, et qu'il ne 
faut que très peu d'une partie de la matière cérébrale pour 
remplir au besoin la totalité des fonctions. M. Vulpinn, après 
avoir exposé sommairement la doctrine phrénologique et son 
histoire, a donc pu conclure ainsi : « D'une part, il n'y a pas 
encore de faits pouvant |ilaidcr sérieusement en faveur de 
la doctrine, et d'autre part, les résultats expérimentaus et un 
bon nombre d'observations pallioJogiqucs parlent contre cette 
dislocation des facultés, avec répartition dans des départe- 
ments isolés de la substance grise. Gall et ses adeptes et les 
philosophes qui, à leur suite, ont cherché à instituer cette 
sorte de géograpliie cérébrale, ont fait une œuvre plus ou 
moins ingénieuse, mais sans base sérieuse, et qui doit être, par 
conséquent, bannie de la biologie positive, c'est à dire de celle 
qui ne s'appuie que sur des faits d'expérimentation et d'ob- 
servation. L'expérience et l'observation nous apprennent ici 
que les diverses parties des hémisphères cérébraux, et surtout 
de leur substance grise, peuvent se suppléer; qu'une partie 
relativement minime, surtout chez les animaux, peut suffire 
_à remplir les fondions du tout ; et conséquemment, je le 

UVAissox, raiioeopniE. 13 
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répète, la doctrine de la localisation des diTerses facultés in- 
slinctives, intellectuelles et affeeliTes n*a aucune consistaDce. > 
La plirénologie écartée, reste à définir et ce qu^on sait et oe 
qu*on est en voie d'apprendre concernant les rapports du 
moral, soit avec le cerveau, soit avec les autres parties dn 
système nerveux. 

Quant au cerveau proprement dit, il a été établi que cet 
ap|Kiroil ou cet ensemble d'appareils sert à la sensibilité, à 
rimagination, à la pensée même dans un certain senselooe 
ivrlaino mesuix\ C'est le résultat des travaux de Vicq-d'Aiyr, 
do iluvior, do Gall, de Mûller, etc. 

Notons soulonient que s'il a été prouvé que tout ce qu'on 
l^ut appeler les antécédents et les conditions de la pensée, 
sensations, imaginations, etc., ne peut être sans le ceneaa, 
il ne l'a pas été i|uo la pensée elle-même, dans son action cen- 
tiah», nécossaiivmont simple, en dépende en aucune façon. 
Kn 00 for inlôriour, plus rien de la matière, du corps, de 
roi-jranisnio ; plus rien de tout ce qui est étendue et mulli- 
luilo. ^( C'est sans organe qu'on pense, » a dit Âristote : celle 
hauU» proposition est demeurée inébranlable, et vraisembla- 
l»louiont, pour qui saura l'entendre, ne sera jamais ébranlée. 
NoUuis en second lieu que, si les diverses opérations Id- 
U'IKhIuoHos cessent quand le cervean est détruit ou même 
jki\»l'ondôuiont lésé, néanmoins, pourvu que la vie subsiste» 
^|a\\n un temps [dus ou moins long elles se rétablissent' 
^ v^^t 1*^^» <l<'^ résultats les plus importants des expérience^ 
\y M. Mourons. D'après ces expériences, aux hémisphères 
,xUiau\» qui sont le plus grand épanouissement du système 
...v.u\ pviuripal, viennent suppléer, après quelque temps, 
, ,v'i|»» ^tiit^**» épanouissement immédiatement inférieur 
„ «a^'llo ô|ùniore, et dont la fonction normale est de servir 
, M allons lUHlinrlives. 
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II D a donc pas seulement été trouvé vrai qu'une faible 

pttitie du cerveau sufGt à la rigueur à toutes ses fonctions; 

9 a été trouvé vrai qu'à tout le cerveau peuvent suppléer, 

pour les fonctions supérieures qui lui appartiennent en 

propre* les parties du système nerveux qui, dans Tétat normal 

et habituel, ne servent qu'aux fonctions immédiatement 

inférieures. Cest dire que ce n'est pas l'organe qui cause la 

foDctioo, comme le matérialisme le soutient, mais que c'est 

li fonction, Taction, qui, sous certaines conditions physiques 

s'assQJettit et s'approprie Torgane. 

Cette partie supérieure de la moelle épinièrc qui pénètre 

<laas l'encéphale, et qu*on appelle la moelle allongée ou 

l6 bulbe rachidien, est le siège physique des sensations et 

des mouvements instinctifs. Tandis que par le cerveau s*ac- 

complissent les opérations par lesquelles s'ajoutent aux sen- 

étions les perceptions et se forment les volontés motrices, 

c'est dans l'isthme cérébral, c'est dans le bulbe rachidien 

qu'est le réceptacle des sensations proprement dites ainsi 

que le foyer des mouvements spontanés. 

En un mot, selon l'état actuel de nos connaissances tel 
qu'on le trouve exposé dans Toûvrage de M. Vulpian, les 
Sensations se transmettent par les nerfs et la moelle épinière, 
et prennent dans la moelle allongée leui*s caractères distinctifs 
et spéciaux ; et c'est dans le cerveau seulement, ou du moins 
au moyen du cerveau, qu'une élaboration supérieure ajoute aux 
sensations les perceptions, les idées. De même, en sens in«- 
verse, c'est du cerveau que procède la volonté qui excite dans 
la moelle allongée la puissance motrice, laquelle, enfin, par 
la moelle épinière et par les nerfs moti^'urs qui en procèdent^ 
détermine le mouvement des muscles. 

Or, quoique le! soit l'ordre normal, il nen est fias moins 
vrai, selon MfiUer« que, le cerveau étant détruit ou annulé. 



-'.' : ii'.'j-ii;*^.. *îL ii*!!'^!ni*^i!: «iialfiruf* inx fonctions cérébrales. 

*. >^-. 2 -ii iD;»eLj* aimiirMt gué Teiipêrience a condnili 
i-kz^.:'.^"! j*^ iD:»rv*îiDf*ii:f 6t iZ) minûgiîe et du langage, cm 
c-r ^« '.::'i t:j:'L e: ô* ifc resjiirbiioii. Ve^î-il pias évident que, 
Ahrih -^ nir^-iùr^Lif. i: y t. entre i'insîiaclif et le volontaire, 
lurihuzr. f.*.:i :i;:m>f. iiiGJTi>ii»îe ?'C»nîînîiJtê? 

.Si Hi<:::.:-iii: o^ i» mw^De allongée on fiasse à la modlc 
i:\nn\itr*'. ôs i-jUicVùL' à*r^ («jiéniijons auxquelles setend la vo- 
lontiî K-flexi^e ou au moins la consicieiDoe, on descend, ce 
hirrniilc, san-* retour, à oeiui àes ofièratîons parement machi- 4 
n.iliîs rt avf;uîflffs. 

Ih'fHjîs le> Iravaui de Roliert Whjte, de Proehaska, de 
Lr^allois, mais surtout de Marshall Hall, on a reconnu chez 
ranimai (l(*s mouvcmenls qui sont une sim^Je réaclion contre 
iinr impn^ssiori externCv réaction à laqaelle le cerveau et h 
morllr alluri^'H». sont étrangers, et qai prcicède de la moelle 
r|Mnirn'. (ir.s mouvements, où Ton voit une sorte de ^épe^ 
russicHi ou rrll(*xion immédiate, inconsciente, et. à ce qnil 
scmlil(% toute machinale, sont ceux qu'on a appelés en consé- 
<|u«;iH!<î les actions réflexes. 

Mais dans les faits mêmes qui ont été si bien décrits en 
fl(*niier lieu par M. Vulpian, on voit des animaux auxquels 
il ne reste du système nerveux cérébro-spinal que la moelle 
éjunière, ou même une partie de la moelle épinière, non seû- 
l«»mrnt répondre par des mouvements à des excitations 
«extérieures, mais concerter, pour se défendre d*une atlaqo^» 
dos mouvements divers de parties indépendantes. N est-on p^* 
autorise'^ à voir, avec Rol>ert Whyte, Proehaska, Palon, Pfl^' 
gi^r, tians des actions ainsi coordonnées des exertions d'u^ 
puissance quelconque de sentir, de percevoir, puis de viser 
M buU de tendre à une lin, et dans ces profondeurs de f 
'ivtes vU^cure vitalité, ne voit-on pas encore comme une Iucuj 
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émanée de quelque chose qui connaît et qui veut? D*où la phi- 
losophie semble pouvoir conclure, comme dans la question, 
<4|iù ne diffère pas de celle-ci, de Torganicisme, du vitalismc 
^A. de Tanimisme, qu'au fond tout se réduit toujours à un 
'imème principe, quoique engagé dans des conditions d exis- 
tmce qui, à partir du point où il se possède et se gouverne, 
le rendent de plus en plus extérieur et étranger à lui-même. 

Gomme on a vu M. Claude Bernard, dans une partie de sa 
théorie physiologique, annoncer la pensée d'étendre à tous les 
phénomènes que présentent les êtres vivants le mécanisme 
qui semble régner dans l'ordre inorganique, pareillement, 
partant de l'observation des actions réflexes, qu'il considère 
comme absolument machinales, quoique le mécanisme nous 
en soit inconnu, M. Vulpian laisse voir la pensée que de pro- 
fihe en proche la même explication devra être étendue aux 
phénomènes de Tordre instinctif, puis enCn à ceux de l'ordre 
intellectuel et volontaire. 11 remarque que si les actions 
réflexes sont déterminées par des impressions, pareillement 
les actions volontaires le sont par des idées. Sans examiner si 
' la volonté, en se déterminant d'après des idées, ne se déter- 
mine pas, comme Leibniz entre autres l'a maintes fois cxpli- 
I ^é, et mieux encore peut-être Kant, d'une manière qui 
n'exclut nullement la spontanéité, mais qui, au contraire, 
l'implique, H. Vulpian, se fondant en outre sur l'hypothèse que 
^ actions réflexes ne sont qu'un machinisme brut, croit 
ponvoir étendre à la volonté ce machinisme. « A ce point de 
^e, qui est le seul vrai, dit-il, les volitions, ainsi que l'ad- 
mettent plusieurs physiologistes modernes, peuvent et doivent 
^ envisagées comme des phénomènes d'action réflexe céré- 
brale. » Et ailleurs : a Lon^|u'on va pas à pas, de manifestation 
^ manifestation, on est tout étonné d'arriver flnalement & se 
poser la question : Qu'est-ce, en réalité, qu'un phé 
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volontairi'? On pcul dire qu'il esl bien peu de physiologistes 
^i puissent, dans l'étnt actuel de la science, admettre b 
manièi-e dont la plupart das philosophes envisagent la vo- 
lonté. » Par ces mots, M, Vulpian veut dire que l'étal de h 
science ne permet plus de croire à la volonté lihrc. 

En effet, si l'on procède suivant une analogie continue, en 
partant de la supposition d'un pur mécanisme dans les 
phénomènes de l'ordre inférieur, et en étendant graducllemenl 
la même explication à des phénomènes de plus eu plus élevés, 
il est évident qu'on arrive nécessairement à en faire disparaîl 
toute spontauéité. 

Mais il semble au contraire, quoique M. Vulpian f; 
encore moins d'estime de la métaphysique que M. Glaui 
Bernard, que ses recherches et ses découvertes aboutissent, 
définitive, comme celles de M. Claude Bernard, à la démons 
tion de cette proposition, dans laquelle la métaphysique peaf 
être concentrée, que la pensée, que la volonté sont au fond do 
tout, que la nature n'en offre que des dégradations, que les 
phénomènes vitaux à tous leurs degrés ne s'expliquent, 
somme, que comme autant de réfractions, dans des milit 
diversement troubles, de l'unique et univei-selle lumière. 



Du système nerveux supérieur, ou centre spinal, 
passons au système inférieur, à celui qui se compose de ces 
centres nerveux partiels et épars qu'on nomme des ganglions et 
qui président aux fonctions inférieures de la vie, des découvertes 
très récentes de la piiysiologie s'ofTrent à nous, qui parais- 
sent confirmer et même étendre les conclusions que l'état de 
la science relativement au système cérébro-spinal nous a 
semblé autoriser ; et un philosophe se rencontre qui les in- 
terprèle à peu près en ce sens. 

Bichat, développant une pensée énoncée d'abord par Gi 
mand, distingua, sous les dénominations, peu exactes 
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x«8te, de vie animale et de yie organique, une vie supérieure, 

généralement volontaire et intellectuelle, une vie inférieure, 

généralement aveugle et involontaire. Buisson (un parent de Bi- 

chat) observa que, entre les fondions de la première des deux 

Tieset celles de la seconde, il y a des fonctions intermédiaires et 

mixtes, qui sont celles de la circulation et de la respiration, 

des poumons et du cœur, où se mêlent Tinslinct et la volonté. 

Buisson rétablissait ainsi, entre les deux extrêmes de la vie, 

le milieu, le moyen terme. 

C'est ce qu'indiquait déjà la plus superficielle obsenation, 
etcpe devait bientôt conGrmer la science la plus exacte. 

De tout temps on avait divisé le corps humain en ces trois 
grandes parties : la tête, la poitrine, le ventre ; la tête con- 
tenant le cerveau; la poitrine, le cœur et les poumons; le 
ventre, Testomac et les intestins. « Le cerveau, le cœur, Tes- 
tomac, sont, disait Bordeu, le trépied sur lequel repose la 
vie. » C'est une division que la pathologie justifie, et dont 
i les découvertes récentes de l'embryogénie sont venues prouver 
^ dune manière évidente la très haute importance. Ainsi que 
t l'ont fait voir M. Coste et M. Bischoff, dès que l'on commence 
i distinguer dans l'œuf la première ébauche de l'embryon, 
^^ y reconnaît trois feuillets, dont le développement formera 
'^ trois grandes parties du corps : un feuillet intérieur, qui 
deviendra les organes intestinaux; un feuillet extérieur, qui 
^viendra les organes les plus périphériques, la colonne verté- 
"ï^e avec ses dépendances; enfin un feuillet moyen, origine 
du cœur, des vaisseaux, des poumons. 

Or, de la considération des parties de l'organisme passe-t-on 

* <*lle du système nerveux, dont il dépend, on trouve que, 

^^ les fonctions de la vie la plus haute dépendent du cerveau 

^ de la moelle épinièi*e, formant le système cérébro-spinal, 

®' rt les fonctions de nutrition et de reproduction dépendent 

P^Ucipalement des ganglions, qui forment le système appelé 
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le grand sympathique, ainsi que l'a dit liicliat, les fonctions 
intermédiaires de respiration et de circulation, où se mùlcnL 
la volonté et l'instinct, dépendent principalement d'un syslime 
nerveux intermédiaire, appelé autrefois le petit syrapalhique, 
aujourd'hui ie pneumo-gaslrique formant la disiêrae paire 
des nerfs crâniens, et qui se rattache à la partie supérieure 
de la moelle épinière, à ce point de cette partie que M. Flou- 
rens a appelé le nœud vital, et qu'on ne peut léser, en effet, 
sans qu'aussitôt, par l'inlerruplion do la respiration, la ïie 
ne cesse ; système intermédiaire, puisque, d'une part, il 
prend son origine dans la télé et au milieu du système cérébro- 
spinal, cl que, de l'autre, dans ses terminaisons, qui aboa< 
lissent au cœur et aux poumons, il devient de forme g8ih 
glionnairc. 

Ainsi, entre les deux extrêmes opposés l'un k l'autre ; 
Bichat, il y a un milieu: milieu dans la situation même ( 
parties, entre la tête et l'abdomen; milieu dans les fonctioni 
mêlées de volonté et d'instinct ; milieu enfin, soit dans 1 
stitution anatomique, soit dans les fonctions de la partie ifA 
système nerveux d'oit ces organes dépendent. Milieu, situatioi 
et constitution moyenne, et en mCme temps médiation, action' 
médiatrice. Par leurs fonctions spéciales, moyennes entre les 
autres, les organes pectoraux établissent entre les oi^anes 
cérébraux et les abdominaux de constantes et intimes commiî) 
nica lions. 

Partout donc et en tout sens, dans l'organisme et dans 
vie, liaison, continuité. 

Une partie de ces faits et de ces remarques, surtout en ( 
qui concerne le nerf pncumo-gastrique, le père Gratry les ; 
dans sa Connaissance de l'âme, recueillis, rapprochés, com 
mentes de façon à mettre dans une vive lumière la triple i 
de l'organisme. Le but qu'il s'est proposé a été surtout ■ 
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^^<Hitrer dans le coq» âne imase it Tàmt^ H dans TiHii^ 
^'^Ite image de la natare dîiiiie. tdk qw b npprvânile le 
^^^S'^ de 1> Trinité ; et Foo peot doaler que. dans cette en- 
^^'^^HÎse, où, aTcc one prêocenpaîion lhÂ:4i3iCÎqiie dominante. 
^ a soiii néanmoins ane route tracée antiefois par la phikw 
'O]^ platonicienne, il ait rêossi an sn des eii^eoces d*nne 
^cjence rigoureuse. Mais <es idées sur les rapports des fonc- 
tions de l'organisme, et les conséquences qu'il en a tirées pour 
établir qu'au fond c'est un même principe qui, dans le Tiiant, 
filit tout, semblent deroir subsister comme de précieux élé- 
Itients pour une théorie qui, d'après ce qui prmde, est enToie 
tle se former, concernant l'unité de la rie et la dépendance 
où elle est, dans toutes ses parties, de la puissance de Tame. 
• ff Au fond, dit le père Gratry, c'est toujours l'âme qui sent 
Ou qui meut par les nerfs et qui opère dans le corps. C'est la 
solide doctrine de saint Thomas et d'Aristote, combattue seule- 
ment par Terreur de ceux qui supposent que l'âme ne fait rien, 
soit en elle-même, soit dans son corps, qu'elle ne le Teuille 
et ne le sache, j» 

Ajoutons seulement que, si c'est l'âme qui agit dans les fonc- 
tions yitales, ce ne peut être, encore une fois, puisque Tàme 
est toute pensante, que par des pensées et des Tolontés, quoi- 
que, peut-être, par des pensées et des volontés de telles sortes 
qu'elles s'y échappe, pour ainsi dire, à elle-même, et sort 
presque entièrement, en se répandant au dehors, de sa propre 
conscience. 
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L'instinct a été l'objet de plusieurs travaux importants. 
Frédéric Cuvier ; M. Flourens, dans plusieurs articles du Jow- 
nal des SataïUs et dans son traité De rimtvicl et de r intelligence 
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animaux; M. de Qualretagcs, Jans un de ses articles s 
V Unité de t'espkc humaine'; M. Maiiry, dans son Tr 
êommeil et des rêoes; M. Vulpian, dans la dernière de ses 
Leçons sur la physiolotjie ; M. Micheict dans VOiseuu el dam 
l'Imede; M. Durand {de Gros), dans son Élcclrodynamimt 
vital, publié sous le pseudonyme de Philips, et dans ses Estait 
de physiologie philosophique (1861), onl cherclié à déterminer, 
avec plus do précision qu'on ne l'avait encore fait, les diffï- 
rences et les ressemblances de l'instinct et de l'inlelligence. 

I^ résultat le plus général et le plus important do ces 
recherches a été d'établir que si l'homme a des instincts, el 
non pas seulement de l'intelligence, les animaux n'ont pas 
seulement des instincts, comme on le disait avant les observa- 
tions de Réaumur, de G. Leroy, des Huber; qu'on trouve cIim 
eux, surtout dans les espèces les moins éloignées de l'homme, 
mais aussi en beaucoup d'autres, des marques ioconlcstahles 
d'une intelligence ; d'une intelligence, pourtant, qui reste au-des- 
sous de ce qu'on nomme communément réflexion. « l^s ani- 
maux, dit M. Flourens, n'ont pas la réflexion, cette faculla 
supréme qu'a l'esprit de l'homme de se replier sur lui-même. 
Il y Q là une ligne do démarcation profonde. Celte pensée qui 
se considère elle-même, cette intelligence qui se voit et qui 
s'étudie, celte connaissance qui se connaît, forment évidem- 
ment un ordre de phénomènes déterminés, d'une nature tran- 
chée, et auxquels nul animal ne saurait atteindre. L'homme 
est le seul de tous les êtres créés k qui le pouvoir ait été donni' 
de sentir qu'il sent, de connaître qu'il connaît, de penser qu'il 
pense. » 

Willis avait déjà dit : « Insuper mens humana actione reflcm 
i< se ipsam intuelur, se cogitare cogitât. » Ix; métaphysicien 
écossais James Ferrier, récemment, a dit aussi très bîeu : 
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« L'existence des animiius n'est pas accompagnée de la connais- 
sance d'eui-mêmes, el ils ne se rendent aucun complc de la 
raison qui opère en euï ; il est réservé à l'Iiomme de vivre de 
cette vie double : exister et avoir conscience de l'existence, Être 
raisonnable et savoir qu'il l'est. » Leibniz avait dit antérieure- 
ment, en indiquant plus nettement encore et le fait et sa cause, 
que si, à la différence des bêtes, nous pouvons réfléchir sur 
nous-mêmes, c'est parce que nous concevons ce que c'est 
qu'être, ce que c'est qu'unité, identité, ce que c'est que vérité 
nécessaire; » et Descartes : « Nous ne pouvons savoir que nous 
sommes qu'à la condition de savoir ce que c'est qu'être. -> 
C'est-à-dire que la condition de la réUexion est cette faculté 
d'abstraire et de comparer, plus généraiement de séparer et de 
rapprocher intelleclucUeraenl, en vcrUi des idées nécessaires, 
qui s'appelle la raison. 

Après tant de savantes el ingénieuses recherches qui ont mis 
en lumière mille traits encore mal connus par lesquels l'homme 
et la bête se ressemblent, par lesquels la plupart des physiolo- 
gistes, entre autres M. Vuipian, les rapprochent jusqu'à n'en 
faire que des espèces d'un même genre, la raison demeure 
entre l'homme et la bête une marque d'essentielle et irréduc- 
tible différence. 

11 n'en faut pas moins ajouter aux conquêtes scientifiques de 
notre époque les remarques consignées dans les ouvrages de 
plusieurs observateurs, d'après lesquelles non seulement, 
comme nous avons eu occasion de le dire, les actions plus ou 
moins volontaires se changent, par une fréquente répétition, en 
des habitudes qui ressemblent à des instincts, mais encore ces 
habitudes, se transmettant par l'hérédité, deviennent, dans des 
générations subséquentes, des instincts véritables. M. P. Lucas, 
dans son Traité phibsopidijue et physiologique de ^hérédité natu- 
relle; M. Roulin, dans ses Redtenltei sur quchjues chanijcments 
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obtervés dans (es animaux dome$lique$ transportés de f ancien 
dans le notive^u continent; M. de Quatrcfages, dans son Irnvail 
sur l'Unité de la race humaine, en ont j-ocueillî de nombreiii 
exemples. Ce sont autant île documents impm'tants, pour ei[)li 
quer dans une certaine mesure, par une IransFormation 
duelle d'netcs intellectuels et volontaires, la g;ériénitioii 
instincts ; théorie proposée jadis, sans l'appui d'assez de preuves 
empruntées à l'expt'riencc, par Lamarck, et renouvelée très 
icccmment par M. Herbert Spencer et, avec toutes les ressour- 
ces d'un vaste savoir, par M. Charles Darwin. 

M. Durand (de Gros), dans ses Exsais de phyxiolofjie philoio- 
phique (1866), a défendu et fortifié par de nombreux arguments 
cette théorie qui explique les instincts par la transmission héré- 
ditaire d'habitudes; il a montré que les actes inslinclirs,3ixom- 
plis sans que l't'lre vivant auquel ils appartiennent en ait II 
conscience, et que M. Maury appelle en conséquence « incon* 
scients », et Nf. Durand lui même « inconscientlels », renferment 
néanmoins de l'intelligence; il a montré qu'à ces actes on peull 
cet égard assimiler ceux qui dépendent de lu moelle épîniëreel 
ceux mêmes qui, se rapportîint aux fonctions nutritives et aa| 
autres fonctions de même ordre, dépendent de simples gail 
glions ; il a contribué ainsi à modifier la distinction vulgaire 
trop arbitrairement tranchée, entre l'Intelligence et l'instind! 
et, cette fois, au profit du principe supérieur plutôt que de l'ia 
férieur. « Maintenant, ajoute M. Durand (de Gros), si cep 
taines sensations, certaines déterminations sont en dehors dfll 
la conscience qu'a l'êlre vivant de tout ce qui proprement 
dépend de lui, s'il ne se peut pas qu'elles soient hors de toute 
conscience, s'il ne se peut pas qu'aucune sensation soit abso- 
lument inconscientielle, où s'en trouvera donc la conscience? 
Dans les centres particuliers desquels dépendent les phéae-:- 
roènes instinctifs ou réfiests; et en chacun de ces centres il 
nécessairement placer une âme particulière, dans la 
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cpinière seule nombre d'âmes sjnnales. » C'osl à la rigueur, et 
sans soulTrir aucune esceplion, qu'il faul entendre, scion 
M. Durand, ce que M. I-araze-DulUiers a dit des animaux inver- 
tébrés, et avant lui Dugès, cl avant Dngès Linné et Reimariis ; 
que cbaque vivant est un assemblage de vivants. « Une chose 
vivante, a dit aussi Goethe, n'est jamais une, mais toujours 
plusieurs, » Et, comme l'a remarqué Onchez dans un esamen 
du premier ouvrage de M. Dnrand (de Gros), il Faudrait, d'après 
celui-ci, définir l'homme non une intelligence servie par des 
organes, mais une intelligence servie par des inlelligenccs 
inférieures. 

On peut, ce nous semble, opposer à M. Durand (de Gros) 
l'impossibilité de concevoir, dans cette supposition, comment le 
vivant fait un tout, ce qu'on ne saui'ait pourtant contester. Si 
c'est le earactèrp. de la physiologie la plus avancée que de com- 
prendre un oiganisme comme une société et une sorte de fédé- 
ration déplus petits organismes, il n'en faut pas moins arriver à 
concevoir comment une telle diversité est en même temps unité. 
On ne niera pas pour cela qu'on ne puisse être fondé, dans une 
Étaperlaine mesure, et qu'il n'y ait quelquefois beaucoup d'utilité 
Wl considérer un être comme une société d'êtres, et, si l'on veut, 
comme une pluralité d'âmes; mais il faudra en venir en der- 
nier lieu à un point de vue plus élevé, d'où l'on voie une 
lelle pluralité, une telle diversité se réduire à dos états différents 
«l'un seul et même principe. « Tout est un, quoique chacun soit 
à part. M 



La question du sommeil, dos rêves et du somnambulisme 
fiflêre peu de la question de l'instinct. 
1 a On ne peut, disait Cuvier, se faire d'idée claire de l'in- 
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sdnctqn'ca adiDMlaot que les animaas ont dans leur feruonunt 
des im^cs H sensalioBS ioDées et coostaotes qui ics déterinl- 
■CBl à agir, oonuBC le sensalions ordinaires el accidenlelles 
détenniDeat «■unnsément. C'^t nue sorte de rêrc ou de 
TisïoD qni le$ poarsoil toajoors; ftdans toat ce qui a rapport à 
tenr instinrt, on peut les regarder comme des espèces de som- 
narabules. » 

Maine de Biran définissait l'élal de l'animal par la vie sen- 
sîtÎTe. l'eut sQpêriear de l'homme par laTolonlé ; de même, à 
ses jeai le sommeil consistail dans la prédominance de la vie 
sensilÎTe et passire, affranchie de la direction que nous lui 
imprimons pendant la reille par l'elTorl. 

Joofrroy croTail. au contraire, que dans le sommeil l'intelli- 
■ence et la rolonté subsistaient comme à part. « On s'eijiliquc- 
rail, par là, disail-il, comment on se réveille à l'Iioure qu'on 
s'est prescrite pararance, comcnent on se réTeille loi-squc vient 
à se produire fpielque bmït insolite, comment en dormant 
on fait des raisonnements très justes et même des décoo- 
Tertes. » ^^H 

A celle tbéofie on a opposé qu'elle n'est Traie que d'ua ^^H 
meil léger, qui n'est qu'un demi-sommeit, ^^^ 

M. Lélut, dans un Mémoire sur le sotim.' !■• 
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soil léger, soît profni 
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dans le sommeil, des rôvcs de nos différcnls sens comme de 
nos différenlcs raciillés mentales. 



I 



L'Académie des sciences morales et politiques ayant mis la 
qucsLtoii du sommeil au concours, M. Albert Lemoine rcmporla 
le prix qu'elle avail proposé. Dans son mémoire, il soutint et 
il appuya de nomltrcuscs et ingéuieuses remarques des opinions 
peu différentes de celles que M. Lélul avait sommairement ex- 
posées. 

-M. Maury, peu après, publia un livre intitulé : Dusommeil 
et des rêves, composé en grande partie d'observations faites sur 
lui-même avec beaucoup de patience et de sagacité. L'objet 
principal des recherches de M. Maury fut de prouver que le 
sommeil s'explique par une diminution de l'activité du cerveau, 
^€t principalement des parties du cerveau qui servent l'intelli- 
ince, diminution qui laisserait dominer la vie inférieure, soit 
vie animale proprement dite, soit davantage encore la vie 
itive et organique; que. dans cet état, nous sommes sous 
rc d'hallucinations toutes semblables à ceilles qui, dans 
viîilie, marquent nn acheminement h la perte de la 
lai iule 
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l'on rapproche de ces faits ceux que Griruaud surtout a mis 
relief, et qui montrent dans le sommeil un certain accroi; 
ment des forces digcstives et nutritives, c'est-à-dire de la ^ie 
organique la plus intérieure ; si l'on se rappelle certains ani- 
maux plus sujets que d'autres à des métamorphoses et pour les- 
quels elles s'accomplissent dans un sommeil profond; si l'on 
songe à la clirysalîde plongée dans un sommeil oi!t, ainsi que le 
vit d'aliord Swammerdam, ses organes ramassés se pénètrenl cl 
se fondent ensemble, rentrant comme dans un élat embryon- 
naire pour renaître transformés; si l'on se rappelle cette grande 
loi, indiquée par Goethe, d'après laquelle la nature, chez les 
végétaux, procède, dans son développement, par une suite de 
concentrations et d'expansions alternatives; si, d'autre pari, on 
en rapproche les phénomènes que présente la nature physique 
elle-même, qui semble, dans le sommeil, se relâchant de (ouïe 
action extérieure, se ramasser en elle-même pour se renouveler 
et se refaire, peut-être sera-t-on disposé à penser que les 
observations réunies dans ces derniers temps relativement au 
sommeil s'accorderaient, s'expliqueraient, si on le considérait 
comme la première des deux phases que devrait parcourir loiile 
métamorphose organique, comme la période régulière et né- 
cessaire de concentration oij s'élaboreraient les conditions d'une 
période immédiatement subséquente de développement, et, par 
le développement, de génération, de création. 

Ne pourrait-on ajouter que la mort, qu'on a toujours 
pouvoir comparer dans une certaine mesure au sommeil, seml 
être une concentration suprême préparant quelque suprême 
rénovation? « Ce que nous appelons génération, disait déjà 
Leibniz, n'est que développement et accroissement; ce que 
nous appelons mort, enveloppement, diminution. » Envelop- 
pement et développement, concentration et expansion, effets 
opposés d'états opposés de l'activité, de rémission et de ten- 
sion alternatives, comme disait le stoïcisme ; et I'od pourrai! 
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: ^tals siiccessivemeiil négatifs et positifs d'une même vo- 
'lonlé. Or cesser de vouloir, c'est vouloir encoi'e. L'homme de 
grand esprit qui a vu le plus profondément comment procèdent, 
jiar contractions et dilatations allernalives, les métamorphoses 
ijiii sont l'existence même des vivants, Goethe, h osé dire: « La 
naissance a lieu par un acte de volonté, et de mâme la mort. » 

^^ L'aliénation menlaki a été le sujet de publications presque 
«^ussi nombreuses et de discussions non moins iinimées que la 
«gestion générale des relations du physique avec le moral; sur- 
tout l'aliénation dans ses rapports avec ht responsabilité morale 
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La plupart des ouvrages où a été traité ce sujet émanent de 
-physiologistes qui se sont cITorcés de démontrer que la pensée 
«st une fonction du cerveau ; que la folie est une altération de 
itte fonction, résultant de quelque lésion matérielle; que, par 
mscquent, il n'est point pour le fou de responsabilité. On 
pourrait ajouter que, dans ce système, où toute spontanéité est 
remplacée par un pur mécanisme, les gens qu'on appelle raison- 
nables ne sont pas plus libres ou plus responsables, ni en réa- 
iïlé plus raisonnables que les fous. 

k H. Albert I^moine, dans l'aliéné devant la srienrc et devant 
hxocièlé, a soutenu une thèse tout opposée. Ileconnaissant un 
principe de la pensée entièrement indépendant du corps, il ne 
^cul pas que la folie puisse atteindre ce principe ; il ne veut pas 
âme puisse être malade; il dirait volontiers avec les an- 
iens stoïciens que le sage \k\i\. être pris de vin, mais ivre 
lais. Il admet que dans la folie la sensibilité soit pervertie, 
imagination troublée par de vains fantômes; mais, derrière le 
lublc de l'imagination et des sens, dans la folie comme dans 
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le rèvt\ la raison, suivant lui, subsiste, et on la Toil cbeiles 
fous travailler à tirer des données fausses qui viennent des sent 
et lie rimagination malades le meilleur parti possible. M. Albert 
Lemoine s^aeenrde donc avec ces matérialistes, dont il est à tous 
éLMixls Taihersaii-e déclaré, pour attribuer l'origine de la folie à 
«les lésions du système nerveux. Dira-t-on que la folie semble 
provenir souvent de causes uniquement morales? C'est, seloo 
lui, que ces causes pi*oduisent dans le ceiTcau un désordre dont 
M' resMMitent consécutivement les sens ou l'imagination. Mais b 
raison ne saurait être, à son avis, ni consécutivement ni origi- 
naiivment léséi*. 

Ne pourrait-on dire alors que, si dans le système du malé- 
rialisme les gens qu'on nomme raisonnables ne sont pas plos 
raisonnables que les fous, dans celui qu'on leur oppose ici les 
fous ne sont, dans le fond, guère moins raisonnables qncceai 
qui ont sur eux Tavantage de posséder des sens intacts et une 
imagination saine? 

Locke aussi avait avancé que, pour être fou, on n'était point 
privé de la faculté de raisonner; qu*on raisonnait seulement 
d'après de fausses suppositions. Sur quoi Leibniz remarquait 
qu\in fou particulier (c'est ce que nous appelons aujourd'hui 
un niononiane) |>ouvait raisonner juste sur une fausse hypothèse, 
mais >' qu'un fou universel manquait de jugement presque en 
toute occasion. » 

11 semble etïeelivement, et c'est la commune opinion, que h 
folie est bien diflerenle des simples hallucinations, ouvrage 
des sen^ et de l'imagination malades, et contre lesquelles la 
raison peut se délendi'e. Il semble que la folie c'est de ne plus 
recoiuiaîlns comme on le pourrait faire en usant de sa raison, 
le désaccord, la contradiction que les hallucinations présentent* 
soit entre elles, soit avec les pi^rceptions véridiques ; il semble» 
en un mol, (jue folie c'est proprement déraison. Ne serait-ce 
pas que si la raison, absolument parlant, ne saurait jamais 
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être maladi', il n'en est pas de même de œ qui est engagé en 
quelque sorte dans notœ condilion, et qui participe ainsi de 
notre imperfection nécessaire? 

Esquirol a dit, M. Moreau {de Tours) dit après lui que ce qui 

constitue la folie c'est la lésion de l'attention. « La folie, a dit 

M. Baillarger, c'est l'automatisme intellectuel; c'est l'état où 

l'esprit, au lieu de se posséder et de se gouverner, est à la 

merci d'imaginations ou d'idées qui l'obsèdent; » et M. Durand 

(de Gros) souscrit à cette délinition, dans laquelle rentreraient, 

•^ son avis, les phénomènes fort analogues, selon lui comme 

Selon M. Maury, soit des rêves, soit de l'instinct. Nous avons 

déjà rappelé que Cuvier avait assimilé l'état de l'animal 

domino, poussé par ses instincts, à l'étal de somnambulisme. 

Quant à la condition de celui qui rêve, comparée à celle de 

l'aliéné, elle présente, ce semble, cette différence essentielle que 

I« dormeur, livré à ses imaginations, manque des moyens de 

*ioolr<île que fournissent h celui qui veille ses perceptions, lan- 

«Jis que l'aliéné a ces moyens, mais qu'il lui manque la faculté 

ci'en faire usage. Qu'est-ce donc maintenant que celte faculté? 

l,a faire consister dans l'attention, avec Esquirol et M. Moreau 

(de Tours), dans la possession de soi, avec M. Baillarger et 

3!. ihirand (de Gros), c'est la faire consister, comme Maine de 

Itiran, dans la volonté. Mais s'il est vrai de dire que la faculté 

«le réfléchir sur nous-mêmes nous vient de tx que nous sommes 

lisonnablcs, n'en peut-on dire autant de la volonté? Si le fou 

it étranger à lui-même {alienus a xe), en dehors de lui-même, 

ïiors de son propre centre, n'est-ce pas parc« qu'il est eu dehors 

«le ce qui est en quelque sorte le centre commun de tous? 

Si l'opinion de H- Albert l^moine, dans ce qu'elle a d'absoJu, 

'H'est pas généralement admise, il aura contribue du moins, 

■par ses ingénieuses analyses, à rendre sensible que le fou, 

I jusque dans la plus extri^rae déi'iiison, garde encore quelques 
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restes de raison. De cette lumière qui éclaire tout homoei 
(entrant en ce monde, il subsiste toujours quelque inextingiuiik- 
cHincelle. Tel était déjà le sens du « presque » de LeibniL El: 
c'est, ce semble, la folie que de faire d'un reste de raison in 
usage vicieux, comme c'est l'imbécillité ou la démence que de 
n'en pouvoir faire aucun usage. 



XXX 



C'est une question accessoire, qui a donné lieu aussi à de re- 
marquables travaux, que celle des rapports qui existent entre 
les bautes facultés de Tintelligence et la raison ou la folie. 

Un bomme d'esprit et de savoir, M. Lélut, s'est d'abord fail 
connaître par un livre, Le démon de Sacrale^ où il a entreprisdc 
prouver, par les exemples de Socrate et de Pascal et par d'aulres 
encore, que le génie était ordinairement lié à quelque désordre 
de Tesprit. 

M. Moreau (de Tours) a été plus loin : il a voulu prouver, 
dans sa Psychologie morbide, que les hautes conceptions 
venaient de la même source que l'aliénation mentale, que la 
folie et rinslinct; que le génie était une <^ névrose. » 

M. Albert Lemoinc, dans Vâme et le corps^ M. Paul JancI, 
dans Le cerceau et la penséey ont expliqué ce qu'il y a de vrai 
dans les faits allégués par MM. Lélut et Moreau (de Tours), ce 
(jui s'y est mêlé d'erreurs, et à quoi le paradoxe de M. Moreau 
doit so réduire. 

(le (pii reste», après ces analyses et ces critiques, c'est que des 
facultés inlellectuelles d'un ordre fort élevé ne sont pasincom- 
paliblos avec des affections du système nerveux ni môme avec 
(le véritables désordres de l'esprit. Mais que le génie se rencon- 
tre plus souvent associé à de tels désordres que la médiocril^ 
d'esprit, qu'il prenne sa source au foyer même du désordre 
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lenlal, qu'il ne soîL qu'une foime de raUénalioii, ce sont des 
propositions toutes différentes, et que MM. Albert Lemoine et 
Paul Janet ont réfutées d'une façon qui paraît sans réplique. 

M. Paul Janet, en se résumant, a dit : « Ce qui constitue le 
génie ce n'est pas l'enthousiasme, car l'enthousiasme peut se 
produire dans les esprits les plus médiocres et les plus vides; 
c'est la supériorité do la raison, L'homme de génie est celui 
r[ui voit plus clair que les autres, qui aperçoit une plus grande 
part de vérité, qui peut relier un plus grand nomlire de faits 
particuliers sous une idée générale, qui enchaîne tontes les piir- 
lies d'un tout sous une loi commune, qui, lors même qu'il crée, 
comme dans la poésie, ne fait que réaliser, par le moyen de 
l'imagination, l'idée que son entendement a conçue. « 

Peut-être, cependant, serait-on fondé ù remarquer que, pour 
accepter sans réserve la définition de M. Janet, c'est dans le 
sens le plus lai-ge, non peul-étre dans le plus ordinaiœ, qu'il 
faudrait prendre le mol de raison. Nous avons, d'après Cicéron, 
qui n'est ici que l'éclio de la philosophie grecque, deux grandes 
facultés : la faculté de juger et celle d'inventer. Or c'est ordi- 
nairement la faculté de juger qu'on appelle la raison, non celle 
d'inventer. Et c'est dans l'invention que se font voir surtout 
celle force el celle grandeur d'esprit auxquelles on donne de nos 
jours le nom de génie. Le génie, de l'aveu de tous, consiste sur- 
tout à inventer, à créer. 

Créer cslparticulièremenl le propre de la poésie : poète veiil 
dire créateur. Or la poésie, suivant un grand critique (Lowlh), 
c'est le langage de l'émolion. On ne crée guère, on n'invente 
guère, en effet, sans imagination, et l'imagination, ne devient 
guère féconde si elle n'est émue. 

Si donc il n'y a pas de vrai génie sans raison, c'est-à-dire 
sans jugentcnt, il y a autre chose pourtant dans le génie, puis- 
qu'il y a autre chose dans l'invention, dans la création, que 
a faculté de juger, autre chose, par conséquent, que la raison. 
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Si la raison esl propremenl le carnclère de l'homme, il y a dans 
le génie quelque cliose qui passe l'homme, quelque chose qu'en 
effel on a loujours appelé dirin. Ce n'est pas vainement qin' 
PlalOD a dil que le poète est chose sacrée, et qu'il faut, pour 
créer, qu'il soit comme hor's de lui, dans une sorte de délire. 
L'inspiration, l'enthousiasme, soûl bien de l'essence de la créa- 
tion, de la poésie, du vrai génie, et l'enthousiasme a des trait 
communs avec la rolie. 

Cela veut-il dire que la théorie de M. Moreau (de Tours) est 
vraie, et que génie et manie sont m^me chose? Cela veut dire 
seulement que, comme nous pouvons être hors de nous on tom- 
bant par maladie ou par passion bi'utale au-dessous de noi 
mêmes, co qui est l'atiénation doul parle M. Moreau. nous 
vons aussi, par une su^eslion de ce qui vaut mieux que iiouv 
du moins quelques-uns de nous, quos letjuus ainavit JupUer, 
être éleTés, portés au-dessus de nous-mi^mes. Ce qui est en 
nous et vaut mieux que nous, c'est, suivant Platon, cet amour 
qui tend toujours en haut comme l'amour vulgaire tend en bas. 
L'amour qui est comme un dieu eu l'homme, animant l'ùme 
elle-même, l'amour portant haut la pensée, c'est peut-être ce 
qu'on ap[>cllc, ce qu'il faut appeler génie. 



tn 

lire 

im- 
nous^H 
«poiH 

IIOIW.-^' 



C'est encore à la question générale des rapports du physiqu*' 
et du moral que se rattache peut-être de plus près celle des 
signes, qui comprend la théorie de la physionomie et celte du 
langage. 

L'une et l'autre ont été le sujet de travaux importants. 



ru*^ 



Un physiologiste qui s'est principalement fait connaître i 
de nouvelles et très heureuses applications de rélcctrité à j 
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jnéHecino. H, Diichenne (de Boulogne), a eu l'ingénieuse 'u\ée ilt; 
la faire sei-vir aussi à l'étude de la physionomie. Il applique sur 
diverses parties du visage successivement le rliéophore ; les 
muscles se eontraclent, et le visage exprime tels ou tels senti- 

»1lien(s. telles ou telles passions. M. Duchcnne note alors les 
teintions qu'il a ainsi découvertes entre certaines expi'cssions et 
certains muscles; de la sorte, il fait faire un grand pus à une 
partie jusqu'à présent fort arriérée de la physiologie, et il four- 
^— .DÏtà l'art de précieux documents. 

^H L'illustre physiologiste anglais qui a tant contribué à la 
^Bgrande découverte dont Magendic fut pourtant le principal 
^■^uteur, à la découverte qu'il y a des nerfs pour le mouvement et 
^Bd'atitres pour la sensation, Charles Bell, s'était proposé avant 
H. Duclienne la connaissance des lois de la physionomie, mais 
dans une tout autre pensée. M. Duchenne veut surtout re- 
_ cueillir des faits et en tirer pour l'art des conséquences utiles. 
larles Bell s'attachait surtout à découvrir l'explication des 



L'explication, selon Charles Dell, c'est que les parties qui ser- 

int à l'expression servent aussi et d'abord à des fonctions, soit 

s la vie inférieure el organique soit de la vie supérieure ou 

relation. Les mouvements du corps et des membres, les 

pttitudes, les gestes, expriment les sensations et les actions. Il 

de même, si l'on y regarde de près, des modiDcations 

1 visage, modifications résultant du jeu de muscles qui ne 

: meuvent pas comme les autres sous la peau, mais qui y 

tiennent et l'entraînent avec eux. Si la face, en se contractant 

de telle ou telle façon, exprime telle ou telle passion, tel ou 

i appétit, c'est que cette contraction est précisément la condi- 

Bion mécanique nécessaire pour que telle ou telle passion, 

1 oa tel appétit se satisfasse. Si, par exemple, c'est l'espres- 

jRÏon de la rage que le rictus qui rétracte les lèvres en arrière, 

»rame on le voit dans toute sa force chez les carnassiers, c'est 
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que c'esl le mouvement par lequel rtinimiil s'apprôte ; 

pl h déchirer avec les dents. 

Graliolel, qui a été enlevé récemment et premalurément à la 
science, avait ajouté à celte lliéorie d'ingcnieui et importaots 
développements. ^Ê 

M. Albert Lenioine l'a adoptée et en a tiré une nouvelle 9M 
très considérable conséquence, par laquelle il s'est séparé de 
l'école h laquelle il appartient et a fait un premier pas dans 
«ne direction toute nouvelle. 

Rcid avait compté parmi les facultés primitives, qu'il est im- 
possible de résoudre en des éléments antérieurs, la faculté dt' 
s'exprimer par des signes et celle de les comprendre. Jouffraj 
avait fait de même, et, à plus forte raison, Adolplie Harnier. 
toujours enclin à multiplier les inclinations et les facultés na- 
tives et irréductibles. Mais si les signes expressifs ne sont que 
les mouvements naturels pour telles et telles actions, il n'est 
évidemment pas besoin, pour les produire, d'une faculté s[>é- 
ciale ; et vraisemblablement il n'est pas besoin davantage d'une 
faculté spéciale pour les comprendre. 

Or, s'il en est ainsi, une clef semble trouvée pour la ques- 
tion si controversée de l'origine du langage. 

Penser sans un langage, jienser du moins distinctement, 
ne semble pas possible. Plusieurs en conclurent que l'homme 
avait dû, pour penser, recevoir préalablement d'une révélation 
spéciale et du-ecte un langage tout formé. C'est l'Iiypotlièseà la- 
quelle est particulièrement attaché le nom de de Donald. 

Plus récemment, les progrès de la pliilologic, surtout de la 
philologie comparée, ont conduit à comprendre que le langage 
sous ses diverses formes avait dû se développer, comme la 
science, comme la vie, selon des lois certaines, constantes, 
naturelles. M. Ernest Renan, dans son traité de ['Origine du tan- 
gage, a résumé cette opinion en disant, d'accord avec M. Max 
Mûllcr, que le langage est le produit de lu spontanéité de l'e 



J 
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pi'tl liumain. Selon ces deus savaitls linguislcs, les Lingues for- 
menl, par leur constilution gnimmalicalc, des ensembles, des 
systèmes réguliers, qui sonl comme d'un seul jet, et de ce 
résultai de l'expérience philologique comme de ce principe, qui 
semble évident de soi, qu'on ne saurait parler sans iienser, ils 
concluent avec raison qne l'homme parle naturellement comme 

I naturellement il pense. 
Mais qu'un ensemble, un tout soit naturel, cela n'empt^'clii! 
pas qu^il ne puisse cLrc de formation jusqu'à un certain point 
successive et dont les causes soient susceptibles d'analyse. On 
peut entreprendre d'expliquer comment l'édifice de nos con- 
naissances s'est étcvê ; on peut enlreprendi'e d'expliquer aussi 
somment s'est élevé l'édifice, aujourd'hui si vaste, si riche de 
détails, que forme une de nos langues. C'est ce qu'a fait 
avec beaucoup de sagacité, quoique d'une façon sommaire, 

ten développant le principe de Charles Bell, M. Albert Le- 
inoine. 
On avait dit déjà et bien fait voir que les signes plus on 
moins artificiels et conventionnels dont le langage est formé 
tirenl leur origine de certains signes naturels. Nous savons de 
■:|tlus maintenant, par la remarque de Charles Bell, au moins 
(our certains cas, ce que sont ces signes et comment ils s'expli- 
pient : nous voyons d'autant mieux comment on peut, par la 
Volonté, en étendre l'usage, les développer, les transformer, en 
tirerun véritable langage^ Les besoins de la respiration, des im- 
lyressions diverses, font poussci' à l'enfant nouveau-né le cri qui 
tiaitvenirà son aide; plus tard il comprendra l'usage qu'il peut 
1 faii-e ; il le répétera, il s'imitera ainsi lui-même. C'est là le 
[ premier langage. De ce premier langage, modifié, étendu, naî- 
l tra, par le concours du naturel et de la volonté, ce qu'on nomme 
I les mois d'une langue. Ces' mois, enchaînés les uns aux autres, 
I «u modiûés, infléchis, selon des lois qui sont celles mêmes do ta 
' pensée et dont l'ensemble est la logique, ces mots assujettis de 
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la sorte aux lèglos donl se compose ce qu'on nomme la gram- 
maire, c'est la langue complète. 

Dans CCS vues semblent se trouver les rudiments d'une expli- ' 
cation vraiment pliilosophiiiue des origines des langues. 

Une conséquence à en tirer, et qui n'a pas échappi' à M. Lft- 
moine, c'est que non seulement In parole ne précède pas la penséo . 
et n'en est pas la cause, comme le pensait de lîonald, et aussi» I 
d'après des principes tout différents, Condiilac, mais que c'csl, ' 
au contraire, l'intelligence qui, à mesure qu'elle se produit, se 
façonne en quelque sorte des organes, un corps. Et ici comme 
partout nous retrouvons, au fond de toute création, la force 
native de l'esprit. D'où M. Lemoine tirera peul-êti-e aussi , 
quoique jour cette autre conséquence, en laquelle il s'accorde- ; 
rait avec Platon, Arislote, Leibniz, Stahl, dont les conceptioQ»^ 
hardies semblent quelquefois efTrajer sa sagesse, c'est que, 
jusque dans les dernièa's profondeurs de la spontanéité instino*! 
tive et do l'existence purement naturelle, c'est la pensée, c'est! 
la volonté qui eiplique tout, et que la raison de tout, en J 
somme, c'est la raison. 

Ce n'est pas à dire que la pensée se passe facilement de laJ 
parole. La langue est nn miroir oh notre pensée apprend à se j 
connaître, et sans lequel il semble qu'elle serait pour elle-même I 
comme sî elle n'était point. « La lumière, dit Emerson, traverse i 
l'espace sans qu'on l'aperçoive; pour que nous la voyions, il S 
faut la rencontre d'un corps opaque qui la renvoie. De même I 
pour notre pensée. « Mais le miroir n'est pas pour cela lajj 
lumière ni la cause de la lumière. 

« Nous ne pensons pas sans images, disait Arislote, et ce sontl 
des images que les mots. •■ — « Mais, disait aussi Jamblique, [ 
des choses plus excellentes qu'aucune image sont exprimées par I 
des images. » 

Il semble que du langage on peut dire ce qu'Emerson a dil dol 
l'univers: t C'est une extériorisation de l'âme; » ce que Scho- 
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penliaucr a dit du corps: <■ C'esl la volonté rendue visible; c'est 
la volonté objeclivée. > 

XXXII 



I 



Dans la période que concerne ce rapport, les principes mêmes 
étant fort contestés, les recherches philosophiques ont eu sur- 
tout pour objet ces principes, cl par conséquent les questions 
les plus fondamentales de la métaphysique et de la psychologie. 
Les parties de la philosophie qui traitent de la conduite de nos 
deui grandes facultés, de l^cnlcnderaent ot de la volonté, c'est- 
à-dire la logique et la morale, n'ont donné liuu qu'à un nombre 
peu considérable d'écrits. 



Pour ce qui concerne la logique, outre les dissertations, rela- 
tives à divers points de détail, de M. Waddington-Kastus et de 
M. Antoniu Rondelet, il faut mentionner particulièrement deux 
ouvrages étendus de M. Cournot, intitulés : l'un. Essai sur let 
fondements de nos connaissances et sur les caractères de la crU 
tiifue pliilosuphiipw (iS5I); l'autre. Traité de l'enchaînement 
des idées fondamentales dans les sciences et dans l'histoire {iHQi); 
et un traité Des méthodes dans les sciences de raisonnement {1 865), 
par M. Duhamel. 



Dans ses deux ouvrages, M. Cournot s'est proposé de déter- 
miner les caractères et les objets des différentes branches des 
connaissances humaines et de la philosophie. Les conclusions 
auxquelles il arrive ne s'éloignent pas beaucoup de celles qui 
forment la doctrine positiviste, telle que la constitua d'abord 
Auguste Comte; mais il y arrive par des considérations qui lui 
sont propres et desquelles tes conclusions mêmes se ressentent. 

Suivant M. Cournot, la philosophie n'est pas nne science qui 
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ait un objet particulier, tel que le serait, par exemple, selon 
l'école écossaise et i'ccoïe éclectique, un monde à part, tout i 
intérieur, des phénomènes intellectuels et morau.v; ce n'est pas 
non plus une science de l'alisolu, commed'autres t'ont comprise. 
Auguste Comte l'avyit lait eoiisisler dans les généralités réunies 
de toutes les sciences; pour M. Cournot, elle consiste en un en- 
semble de vues relatives à l'ordre et à la raison des choses. 
Ces vues, de plus, et c'est ici l'opinion qui est surtout propre h 
M. Cournot, mais qui est une conséquence naturelle des prin- 
cipes appelés positivistes, ces vues ne peuvent être que des pro- 
babilités. 

« Le rapport de la raison et de ]'or(j[reest extrême, a dit Bossuei. 
L'ordre est ami de la raison et son propre objet. » Cette sentence, ' 
que M. Cournot ne se lasse point de citer, est comme l'âme de j 
toutes ses spéculations ; mais elle n'a pas pour lui le même sens 1 
que pour fiossuet. 

Selon Bossuet, comme selon Platon, Aristotc, Descartes, Maie- 1 
brandie, Leibniz, Berkeley, l'ordre a son principe dans la raison t 
universelle et éternelle dont notre raison dérive. De même, au 
contraire, que pour Auguste Comte, dans la période où ili-édigeait 
le Cours de philosophie positive, le monde doit être expliqué par ] 
l'homme, le subjectif par l'objectif, de même pour M. Cournot^ i 
ce que nous avons de raison s'esplique par ce que les choses ont 
d'ordre. L'intelligence humaine doit être comprise, à son sens, 
et conformément à une parole de Bacon, qui ne lui est pas moins j 
familière que la sentence de Bossuet, et selon laquelle il inter- 
prète celle-ci : ex analogia universt. 

X Lehasard n'est point, dit-it, comme plusieurs l'ontpenséiune j 
expression qui ne signifie que notre ignorance; il signifie ce qui 
résulte du concours de causes indépendantes. Mais quelle que soîl 
la fi'équence de ce concours, c'est un fait que dans la nature la 
régularité est dominante. Susjiendez aux deux extrémités d'une i 
solive deux pendules balUinl tout différemment : après quelque 
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lemps ils sont d'accord. Agitez l'eau à l'entrée d'un tuyau : àquel- 
quc distance toutes les ondes sont égales. Or, où il y a régularité, 
constance, ordre, il y a sans don le une raison qui est une loi ; car 
si c'était hasard, ceseraiL un liasardprodigieus et incroyable. S'il 
y a une loi, au delà de ce que nous avons pu observer dans tel ou 
(cl cas, les faits lui seront encore, lui seront toujours conformes, 
et c'est ce que l'expérience vérifie. Dans aucun cas pourtant ce ne 
sera une parfaite certitude ; ce ne sera jamais rien que de plus ou 
moins probable. La probabilité peut être pour ainsi dire infinie; et 
la probabilité infinie, physiquement parlant, équivaut à la réalité, 
comme la probabilité contraire, si elle est infinie, est l'impossi- 
bilité physique; mais ce n'est toujours, logiquement pariant, 
que prohabilité. » 

Les choses étant telles, telle aussi devicnl, en subissant leur 
action, notre intelligence. De cet ordre dans les choses, où elles 
ont leur raison, résulte en nous cet ordre qui fait notre raison ; 
la raison, c'est-à-dire ce qui juge et des chosiîs et des autres 
facultés par lesquelles nous percevons les choses. Les philo* 
sophcs écossais et leurs disciples parmi nous, en revendiquant 
la certitude contre le scepticisme, attribuèrent aui sens, à la 
mémoire, à la raison, une autorité égale, et mii'ent ainsi toutes 
nos facultés au même rang. Selon M. Cournot, conforme celle 
fois à Platon, à Leibniz, entre nos facultés il y a un ordre, une 
hiérarchie; c'est par la raison que nous connaissons tout, que 
nous jugeons de tout. Or la plus haute fonction de la raison est 
celle par laquelle elle coordonne et classe toutes nos connais- 
.sances; c'est celle qui consiste à déterminer, au moyen de 
l'induction, avec les différents degrés de probabilité qu'elles 
I comportent, les lois qui font l'ordre des choses. Cette fonction 
est la philosophie. 

Pourquoi, en quoi la philosophie n'est-elle pas la science? 
C'est que la science suppose et la détermination précise des 
caractères, et conséquemmenl la déduction logique par laquelle 
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d*un caractère déterminé on en oonclat an antre; en deox m^f^S 
définition et démonstration. Or c'est ce qui n*a lien, rigonr'vtfo- 
sement parlant, que là où les choses se présentent sous ^^às& 
conditions de mesure exacte, c'est-à-dire sous les coik ^i' 
lions do la seule étendue, séparées de tontes autres. Hé ^^ 
rirlentité de la science proprement dite et des mathémaliqu^^^i 
et même, à parler plus exactement encore, de la géométr.^^' 
à laquelle les autres parties des mathématiques se réferenr^^* 
Dans la philosophie, rien de semblable. Dans les choses ph ^"i" 
siques, et même pour la simple détermination des formes ^ 
Tovalualion des grandeurs, c'est-îi-dire pour la vérificatic*^^^^, 
exfNM'imenlale des théorèmes géométriques, la continuité, qu-^^^ 
ne permet d'établir nulle part une division précise, s'oppos^^ '^ 
h toute détermination complètement exacte et ne permet qup 
Tà-piMi-près ; d*où le défaut de cerlitude absolue. Ces idée^ 
d'ordre, d'harmonie, etc., que la philosophie considère entrcî^* 
des éléments trop nombreux et trop divers, ne sont pas non ^^' 
pins susceptibles d'une évaluation précise, d'une description ^"^ 
tout à fait caraclérisliqne, d'une définition rigoureuse; de là ^ 
les obscurités, les équivoques, les controverses infinies; de ^ 
là l'impossibilité qu'aucun résultat dépasse le probable, et 
encore le probable sans aucun degré déterminé. Pour des 
éléments mathématiques la probabililité se mesure et se calcule 
comme ces éléments mêmes : la probabilité philosophique n'est 
susceptible, d'aucune délermination rigoureuse. 

Platon, prétendant |)our la philosophie à la connaissance 
absolue, a eu le tort, selon M. Cournot, de mépriser ce qu'on 
ne peut atteindre que par induction et savoir qu'approximalive- 
ment. Ses successeurs, les académiciens, les plus rapprochés 
lies pyrrhoniens, ont mieux su sans doute les limites néces- 
saiivs de la science» humaine. 

VrisloU», (|uelque préoccupé qu'il ait été des choses de la 
y^aUuv, n'a eu aussi de la doctrine des chances que des notions 
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confuses, n'en a pas fait iino siiflisiiiitti estiiiic, Il a fait consis- 
ter à toi'l la méthode scientilïque dans le syllogisme, placé à 
lort dans la connaissance de l'exislcncc absolue le faut de toute 
vraie science, et principalement de la philosophie. Bacon en célé- 
brant l'induction, n'en a pas hien connu la nature ni Tusagc; 
il n'a pas bien compris le principe sur letjuel la probabilité phi- 
losophique est fondée. 

Descartes a vu ce que n'ont pas vu après lui les philosophes 
écossais successeurs de Bacon, qui ont cru faire dans l'ordre 
moral ce que celui-ci avait voulu faira dans l'ordre physique, et 
comiaencer la science espérimentale de l'esprît : il a vu que la 
vérilé ne nous vient pas indistinctement et également par tous 
nos moyens de connaître, que la raison en nous est juge de tout 
par ses idées ; il n'a pas connu, non plus que le pins conséquent 
de ses disciples, Spinoza, par où ces idées sont nécessairement 
imparfaites et bornées. 

Leibniz mieux que personne a compris la nature de la conti- 
nuité : il a su y voir le secret de la nature enlîèro; il n'a 
pourtant pas assez compris que continuité et science sont incom- 
patibles. Loin de là, il a poussé plus loin que qui que ce fût 
l'ambition de tout mesurer : d'où la piélenlion d'exprimer toutes 
choses par des caractères adéquats, qui serviraient d'algorithme 
pour un calcul universel. Ce que lui-même il avait quelque- 
I fois appelé « l'indistinguable, » il a espéré vainement le définir, 
I le compter. Que n'a-l-il appliqué la théorie générale des combi- 
l,naisons, qui l'occupa dès sa jeunesse, à la comparaison des 
f chances, au calcul des probabilités! 11 eût trouve la seule pbilo- 
iaophie possible. 

Kant mieux que personne a connu les bornes de la raison, 

■ l'impossibilité de la science absolue; en même temps il a, 

■ comme Plaloii et Aristote, négligé le probable, dédaigné l'induc- 
] tion. En voyant bien ce qui n'est pas connaissable, il n'a pas 
Lassez vu ce qui l'est ; il en est resté au négatif. 



I.À PUILUSOPIIIE EN FRAM:R 

A toutes tes lliéories de la même classe cfue la thûoric ilc 
M. Cournol, on peut l'aire, ainsi (|ue nous l'avons vu, ccllo 
queslion, qui; comprit si bien, eiitii^ tant d'autres escellcnli> 
esprits, l'esprit si rigoureux de Sophie Germiiin : quelle que 
paisse êtœ la difficulté pour nous de prendre conscience de 
quoi que ce soit d'absolu, comment comprendre que nous con- 
naissions quelque chose de relatif sans une notion queliuioqae*, 
si obscure qu'on le voudra, d'un ahsofu auquel le relatif se 
sure 7 Et à M. Cournot en particulier on peut adresser cetlâi 
seconde question : Comment juger entre les probables ? Comment 
estimer, mt-me approximativement, des degrés de probabilité, 
si ce n'est par rapport à quelque chose de fixe et de certain?] 
Gomment estimer le vraisemblable, objectait-on aux demi 
sceptiques de l'Académie, si ce n'est par relation au vrai? « 
probabilité, » disait l^cibniz, qui fil tant de cas du calcul < 
chances, et qui voulait qu'on en fit une partie considérable 
la logique, » est toujours l'ondée dans la vraisemblance, ou dam 
la conformité avec la vérité. » 

Difficilement donc élablira-t-on que la raison soit en nou: 
comme nous avons vu que l'entend à peu près M. Ilerl 
Spencer, le résultat accumulé de ce qu'il y a de constant dai 
les perceptions des choses du dehors. Loin que chacune de 
perceptions explique l'intelligence, l'inlelligencc seule li 
explique. 

Nous n'apercevons rien distincleraent sinon sotis ces coin 
tions de l'étendue que Stahl appelait la /tgurabUité, rien, sai 
l'acliou même par laquelle uous apercevons. Et ce sont des atti 
buts de sa propre action que représente à l'esprit, comme étah 
en une image plus grossière, le miroir de la nature. Commei 
cnlendrions-nous l'étendue, la répétition, la pluralité, sinoi 
par l'unité, dont en cette action seule nous prenons conscient 

« Notre âme, dit Pascal, jetée dans le corps, où elle Irom 
nombre, temps, dimension, raisonne là-dessuSj et ue peut croîi 
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autre chose. » Rien de tout cela pourtant ne lui i>st intelligible 
que par ce qui lui vient de sou propre fonds. 

Platon a pu avoir tort de tenir trop peu de compte des choses 
d'opinion : il n'a peut-être pas eu tort de subordonner l'opinion 
au vrai savoir. Aristole lui-même a pu ne pas accorder assez 
à l'induction : il ne s'est peut-être pas trompé en clierchant, 
pour ce qui par soi-même est sans règle, une règle dans la 
raison. 

Descartes a pu substituer trop souvent à l'expérience, dont 
pourtant il savait tout le prix et qu'il a recommandée autant que 
personne, la déduction de pures idées : il ne s'est peut-être pas 
trompé en proclamant que c'est an jKirfiiit, que c'est à l'absolu 
que tout se mesure en définitive. 

Pour Leibniz, un passage de fies Nouveaux nsahmr f entende- 
ment humain suffit à le justifier du reproche de n'avoir pas 
assez compris combien sont încompatildcs la science et la con- 
tinuité : « Tout va par degi'és dans la nature et rien par saut, el 
cette règle à l'égard des changements est une partie de ma loi 
de continuité. Mais la beauté de la nature, qui veut des percep- 
tions distinguées, demande des apparences de saut et pour ainsi 
dire des chutes de musique dans les phénomènes, et prend 
plaisir de démêler les espèces. » Peut-être néanmoins a-t-i! eu 
quelque tort en voulant prématurément étendre à des objets de 
nature ondoyante el fuyante la rigueur des définitions et l'exacti- 
tude du calcul ; a-t-il eu tort pour cela de croire qu'il y a de la 
raison au fond de tout, et qu'il y a en tout, par conséquent, 
nombre, poids et mesure? 

« Il y a des choses, dit Pascal, qu'on a peine à démontrer 
par ordre et qu'on ne [>eut expliquer par définitions et par prin- 
cipes. Mais ce n'est pas pourtant, ajoule-t-il que l'esprit ne 
le fasse; mais il le fait tacitement, naturellement et sans art. » 

Au fond de tout, donc, ordre et certitude, raison et sagesse; 
le difficile seulement est de faire nôtre par la réflexion cette sa- 

llïilSSOV, l'HCLOSOflllE. I& 
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gesse intime qui est nous, mais qui est aussi plus que nous et 
mieux que nous. 

« L'expression en passe tous les hommes, dit cncoi'e Pascal, 
et le sentiment n'en appartient qu'à peu d'hommes. » 

Les réflexions de M. Cournot, appuyées de nombreux exemples, 
recommanderont plus que jamais à Tattention des philosophes 
une vérité importante qu'ont déjà mise dans un grand jour les 
progrès du calcul des probabilités et de la statistique, savoir 
que là môme où se croisent et se mêlent comme en nœuds 
inextricables toutes sortes de séries de faits et de causes, Tordre 
se retrouve, la règle reparaît ; que la probabilité, là même où le 
calcul exact ne semble pas ou semble à peine applicable, peut 
s'élever si haut qu'elle atteigne dans la pratique jusqu'au niveau 
de la pleine certitude. C'est rendre un service éminent à la phi- 
losophie que de faire voir, en chercliant à prouver que tout s'y 
réduit à des chances, que les chances aussi sont matière et de 
science et de philosophie, et que de décrire de telle sorte les 
oscillations et les perturbations, qu'elles révèlent dans sa vérité 
et sa puissance le centre invisible mais nécessaire dont l'action 
les régit. 

Néanmoins, sous le nom de probabilité philosophique, c'est, 
ce semble, la probabilité physique que M. Cournot a décrite. 

C'est la science physique, la science de la nature qui, par 
l'induction, aux moyen des analogies, établit conjecturalement 
les lois des phénomènes. Et quant à ce qu'on nomme probabi- 
lité ou assurance morale, ce n'est autre chose encore sinon ce qui 
iHîsulte de la combinaison avec les causes morales, en dernier 
lieu avec la volonté, des circonstances physiques. Physique cl 
chances ne se "séparent point. Aux chances il y a une règle ; 
aux probabilités, une raison : c'est cette règle, c'est cette raison 
qui est l'objet de la philosophie. 

NaiSv dit M. Cournot, dans les choses de philosophie on ne 
«accorde guère : c'est la preuve qu'on n'y dépasse point la ré- 
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gion du probable. — Sur les rapports des diflerenfes idées que 
la philosophie considère, soil entre elles, $oit aTcc la physique* 
on a peine, en efTet, à se mettre d*accord ; on n a point pour 
cela les moyens de Térifieation sensible que fournit pour la phy- 
àxpe rexpmence. Ce n*est pas à dire pourtant qu*on nVn puisse 
troDTer, comme disait Leibniz, quelque SM^ftdanrum; il n^est 
pas impossible de concevoir pour les idées, de quelque ordre e( 
nature qu*elles soient, des moyens de détermination et d*eipres- 
sion ; autrement comment aucun discours et aucune entente se* 
raient-ib possibles? Et c*est pourquoi Tespoir de ce haut calcul 
philosophique que rérèrent deux penseurs, deux inventeurs du 
premier ordre, n^est peut-être pas si vain qu'on se Timagine. En 
tout cas, pour ce qui est la source même des idées, pour la Te- 
nté radicale qui n*est autre que le fond même et Tessence de 
notre esprit, ne résnlte-t-il pas du résumé seul que nous avons 
présenté des diflerents systèmes de notre temps, qu*on s'accorde 
plus qu*il ne semble et plus qu'on ne le croit? N*avons-nous 
P^Tu ceux mêmes de ces systèmes qu'avait produits d'abord 
la^rsion la plus prononcée pour la métaphysique gravi- 
ter, en déGnitive, vers la pensée même dont ils devaient 
s'éloigner sans retour? Les planètes, dans les vastes orbites 
quelles décrivent à travers les espaces, ont paru longtemps 
indépendantes de toute commune loi ; un jour est venu où il 
s*est découvert quelles obéissaient toutes à l'attraction d'un 
même fover. fl y a un fover aussi, il v a un soleil du monde in- 
lellectnel et moral. Quelque nouveau Kepler, quelque nouveau 
Newton, en rendront manifestes un jour et la réalité et la 
puissance. Nous les sentons déjà, si nous n'en pouvons donner 
encore la claire démogstradon. 

Pour rappeler ici une remarque de l'auteur des yauveaux 
e9M%t iur T entendement humain que nous avons déjà eu occasion 
de citer, « les principes généraux entrent dans nos pensées, 
dont ils sont Tâme et la liaison. Ils y sont nécessaires comme 
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les muscles cl les Icndons le sont pour marcher, quoiqu'on n'y 
pensé point, h'esprit s'appuie sur ces principes k tous raomenls, 
mais il ne vient pas si aisémonl il les démêler et à se les repré- 
senter dislinclemenl cl scparcment, parce que cela demande 
une grande attention à ce qu'il Tait, et la plupart des gens, peu i 
accoutumés à méditer, n'en ont guère... C'est ainsi qu'on pos-^ i 
sède Lien des clioscs sans le savoir. » 



M. Duhamel, savant géomètre, a eu en vue, dans son ti'aitâ'l 
De$ méthodes dans les sciences de raisomiement, de déterminer -j 
ce qu'on doit entendre par science de raisonnement, quels sont | 
les divers genres de questions qu'on peut s'y proposer, quelles [ 
méthodes on doit suivre pour résoudre ces questions ; " et c'e 
là, ajoule-l-il, la logique tout entière, si on la définit l'art dé J 
raisonner. » 

M. Duhamel remarque que, les philosophes ayant négligé les | 
sciences matliémaliques, cette croyance s'est peu à peu étahlio ] 
parmi eux que les géomètres ont des méthodes qui leur sont ] 
particulières. La vérité est seulement, dit-il, que les scienceal 
matliémaliques reposent sur des données plus simples et plus I 
claires que celles de toute autre hranche des connaissances hu- 
maines. C'est dans ces sciences qu'on peut le mieux étudier et J 
le mieux compi-endre les méthodes soit de démonstration, soit 1 
de recherche, ou, comme on dit le plus souvent, soit d'ensei- 
gnement, soit d'invention ; mais dans toute science de raison- 1 
nement, les méthodes sont les mémos, quelle qu'en soit la ma^ 1 
tière. C'était, sans parler des anciens, la pensée de Descaries, de j 
I^ibniz ; ee fut aussi celle de Condrllac, et peut-être n'est-ce qae J 
de notre temps qu'on a, dans certaines écoles, considéré commèfl 
des méthodes tout à fait particulières celles des géomètres. 
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1^ raisoniiemeiit, dit M. Dithnmcl, c'est \a déduction. >> 

■flous avons vu plus iiaul comment M. Claude Bernard a reconnu 

tqtie l'induclion, au fond, n'était que dmhiclion; seulement 

idéduction liypolhotique ou conjecturale. La déduction ou sylto^ 

gisme consistant à conclure du général au particulier, d'une 

[ classe d'individus à un individu de cette classe, done à l'épéter 

[ d'un individu pris à part ce qu'on a dit de cet individu en le 

I eonsidéi"ant dans un groupe, c'est, suivant M. Duhamel, une 

opération si simple qu'à peine mènte-t-elle un nom. Sur quoi 

on se demandera peut-être si le savant auteur, comme Duscurtes, 

du reste, ne méprise pas trop cet art que Leibniz estimait fort 

> ntile sinon pour trouver les vérités, du moins pour éviter los 

1 erreurs, et qui consiste h disposer les jugements dans l'ordre 

k où se montre le mieux, avec toutes les diversités que développe 

pila syllogislique, leui' dépendance les uns des autres. Quoi qu'il 

M soit, ce qui importe, selon M. Duhamel, et ce qu'il Faut 

enseigner, c'est la manière de diriger les déductions ou sjllo- 

sismes pour parvenir au but qu'on se propose. En d'autres 

termes, ce sont tes mélliodes soit de démonstration, soit de 

cherche, les méthodes par lesquelles tantôt on prouve des 

théorèmes, tantôt un résout des problèmes; ces méthodes sont : 

la synthèse et l'analyse. 

La synthèse consiste à déduire de propositions reconnues 
k.Traies des conséquences nécessaires ; elle ne sert guère, selon 
. Duhamel, qu'à communiquer aux autres ce qu'on sait. La 
l'jnéthode de découverte, à son avis, la méthode qu'il importe, 
|{iar conséquent, d'approfondir, est l'anatysc. 

L'analyse consiste, pour un théorème dont on demande la 
lipreuve, à chercher quelle proposition on peut en déduire, puis 
■jguelle autre on peut déduire de celle-ci, cl ainsi de suite 
T jusqu'à ce que l'on parvienne à une proposition reconnue vraie 
I d'ailleurs, et qui de plus soit telle qu'on puisse, en revenant sur 
s pas, démontrer par synthèse le théorème qu'il s'agit d'établir. 
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Pour un problème, l'analyse consiste à chercher quelles consé- 
quences résultent des données, lesquelles sont des rapports 
connus de choses connues à la chose inconnue que Ton demande, 
jusqu'à ce qu'on en trouve une par laquelle cette inconnue se 
détermine. 

Pour les théorèmes, l'analyse remonte donc de la conclusion 
proposée à une suite d'autres jusqu'à ce qu'elle parvienne à un 
théorème connu ; pour les problèmes, elle remonte de la question 
proposée à une suite d'autres jusqu'à ce qu'on en trouve une 
qu'on sache résoudre et qui entraine ce qu'on cherche. 

Ici M. Duhamel fait remarquer que, pour vérifier une propo- 
sition problématique, il ne suffit pas, comme l'ont dit Euclide 
et Pappus, de tirer des conséquences jusqu'à ce qu'on en trouve 
une qu'on sache vraie. D'une proposition fausse on peut tirer 
des conséquences qui soient véritables. Et de môme pour les 
problèmes proprement dits, ce n'est pas assez pour savoir si ce 
qu'on demande est exécutable, de parvenir, en parlant de ce 
qu'on demande, et, de conséquence en conséquence, à une 
chose assurément exécutable. Il faut encore que, par cette chose, 
celle même qu'on demande se puisse faire. En somme, il faut, 
à partir de ce qu^on prend provisoirement pour principe, arriver 
à une conséquence de laquelle on le puisse à son tour conclure, 
donc à une proposition qui puisse se renverser, ou proposition 
réciproque. 

C'est que, en effet, ce qu'on déduit d'une chose et qui en est 
ainsi, logiquement parlant, la conséquence, c'est quelque chose 
sans quoi elle ne peut être, autrement dit une condition néces- 
saire dû cette chose. Or une condition nécessaire d'une chose 
vraie est nécessairement vraie. 

c( L'analyse des anciens, avait dit Leibniz, était, suivant 
Pappus, de picndre ce qu'on demande et d'en tirer des consé- 
quences jusqu'à ce qu'on vienne à quelque chose de donné ou de 
connu. J*ai remarqué que, pour cet effet, il faut que les propo- 
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sitions soient réciproques, afin que la démonstratian synthétique 
puisse repasser à rebours par les traces de l'analyse. » Et 
encore : « L'analyse se sert de définitions et autres propositions 
réciproques qui donnent moyen de faire le retour et de trouver 
des démonstrations synthétiques. » 

H. Duhamel a retrouvé, par ses propres méditations, ces 
idées trop oubliées, et leur a donné de nouveaux et utiles déve- 
lopppements. 

Ampère aussi, comme on le voit dans ce qu'on vient de 
publier de ses œuvres philosophiques, avait très bien observé 
que les conséquences ne prouvent rigoureusement la vérité d'un 
principe qu'autant qu'elles aboutissent à quelque rapport de 
dépendance réciproque. 

Leibniz et Ampère avaient très bien vu encore que dans la 
physique on n'arrive pas, comme dans les sciences qui repo^ 
sent sur des définitions, à des propositions réciproques; mais, 
comme ils le remarquaient, le grand nombre de conséquences 
vraies qui se tirent de l'hypothèse, sans donner lieu à un parfait 
retour, ni par conséquent à une parfaite démonstration, four- 
nissent du moins une haute probabilité, qui en peut approcher 
infiniment. 

M. Duhamel, dans l'examen auquel il soumet les principales 
théories qu'on a proposées jusqu'ici sur le raisonnement et les 
méthodes, porte sur la théorie de Condillac, qui semble cepen- 
dant n'être qu'une conséquence de celle de Leibniz, un juge- 
ment fort sévère : elle n'a à ses yeux aucune valeur. Condillac 
avait cru que le raisonnement consistait en de simples trans- 
formations d'une même proposition ; il s'appuyait surtout de 
l'exemple de l'algèbre, qui procède par des suites d'équations. 
Ampère déjà repoussait cette pensée et rejetait bien loin ce qu'il 
appelait « la ridicule identité ». M. Duhamel remarque que, 
dans les systèmes successifs d'équations, il n'y a d'identiques 
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que les valeurs successivemenl données aux inconnues, et qu'en 
conséquence on ne peut appeler ces systèmes successifs qu'ét[ui- 
yalenls et non pas identiques. Ampère disait de même, dans un 
mémoire de l'an 5îII Sur les idées abstraites, que deux idées 
qui oITrenl le même objet, mais considéré diflércmment, ne 
doivcnl pas ^Ire appelées identiques mais équivalentes, Deslutt 
(le Tracy, dans sa Logiqui't avait fait une oI)servalion toute 
semblable. Peut-être cependant entre Condiliacd'un côté, et de 
l'autre de Tracy, Ampère el M. Duhamel, le dissentiment n'est- 
il pas très considérable. Condillac, quoi que son langage ait pu 
avoir d'absolu, n'a pas prétendu sans doute que, dans les pro- 
positions successives qn'enelialne la déduction, et même dans 
une suite d'équations, il n'y ail de différence d'aucune sorte : 
il a voulu seulement signalei' l'identité radicale que couvrent 
les différences, 

Dans le raisonnement, en général, comme l'ont expliqué 
principalement Aristole, l^ibniz, Euler, on se fonde sur la 
contenance des idées les unes par les autres. Mais la démons- 
tration parfaite est celle qui remonte à une pi-oposition où !e 
sujet est aussi bien contenu dans l'attribut que l'attribut dans 
le sujet, c'est-à-dire à une proposition réciproque, qui est une 
définition. Toutes les conséquences ne sont alors que des formes 
diflërentes du principe; c'est ce qui a toujours lieu dans les 
mathématiques, et c'est pourquoi on y peut, d'une propriété 
quelconque d'une quantité, déduire toutes les autres. Et enfin la 
démonstration n'est absolue ou catégorique, sans rien d'hypo- 
thétique, que si elle descend, comme de son premier principe, 
d'une proposition qui se jusIlGe par elle seule; et il n'y a de 
telles propositions que les identiques, qui appartiennent spéciale* 
ment à la philosophie, et qui sont comme des expressions immé- 
diates de la raison elle-même. 

Peut-être donc Condillac n'a-t-il pas avancé un paradoxe 
entièrement insoutenable quand il ;i dit, dans des termes qu'on 
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retrouve d'ailleurs chez Leibniz, que le fond de la logique était 
ridentité. Lui-même, d'ailleurs, pour caractériser les rapports 
des propositions successives, a souvent dit, au lieu d'identité, 
analogie. C'est assez pour faire voir en quel sens ses expres- 
sions ordinaires doivent être prises, et que, par la succession 
des identiques, il n'entendait que ce que Leibniz appelle la 
succession des équivalents {substitutio xquipollentium) . Ce 
dernier n'a-t-il pas dit aussi : « Des choses qui peuvent être 
substituées l'une à l'autre sans que la vérité en souffre sont 
identiques? >> 

Quoi qu'il en soit, comme M. Cournot, alors même qu'il re- 
tranche à la philosophie ce qu'elle a de plus spécial et de plus 
élevé, a contribué à la rétablir dans ce qu'elle doit avoir d'étendue 
et de généralité, de même M. Duhamel, pour ne point prétendre 
travailler à l'avancement de la philosophie, ne l'en a pas moins 
servie, en contribuant par ses remarques à la remettre en pos- 
session de la méthode dans toute sa généralité, et par conséquent 
à lui rendre l'usage de procédés de démonstration ou de recherche 
que de notre temps elle abandonnait presque entièrement aux 
géomètres. 

Il restera, pour éclaircir la matière, à faire disparaître l'oppo-» 
sition qu'on établit encore si souvent entre la déduction, d'un 
côté, qu'on identifie avec la synthèse, et, de l'autre, l'analyse ou, 
comme la nomme M. Duhamel, la réduction; comme si déduire 
et tirer des conséquences n'étaient pas même chose, et comme si, 
en employant soit l'analyse, soit la synthèse, on faisait autre chose 
que tirer des conséquences, c Dans la synthèse, disait Descartes 
avec la clarté supérieure qui lui est ordinaire, on déduit du 
connu l'inconnu ; dans l'analyse on déduit de l'inconnu le connu, 
en traitant l'inconnu comme connu, le connu comme inconnu. » 
11 restera aussi, et c'est une lâche qui pourra tenter quelque 
jour M. Duhamel, à approfondir, avec les règles de l'analyse, 
celles de la synthèse, qui se confond, selon Leibniz, avec la 
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B combinùsons, et où. par $iùle. doq tnoÎDs peut-être 
il Panalysc, qai D'en esl qa'une foriDe inrei^e, se trouve 
b def de rÎDvenlioo. 

Pmi-étre même pourrait-on dire que le géoie, dont l'iavea- 
IM est le propre, a sa méthode; que celle métbode consiste 
«hos la combioaisoa des rapports (dïssUa aMtjuiigU), et que 
c'est U lasjDtbèse. 

Od a ea sujet de reprocher à la philosophie de aoirc temps 
de paraître souvent se préoccuper de la perfection littéraire plus 
que de l'exaclitude scienliQqae, de prêrérer les indications et 
descriptions sommaires, en termes plas on moins figurés, aux 
délinitionfi, seules sources des preuves, et les inductions aux 
démonstrations véritables. De là l'abandon de la logique. Le 
temps est venu, peut-être, pour sortir enfin de Ta peu près et do 
l'incertitude, et de chercher à déterminer avec précision les 
idées, et, au lieu de les envelopper sous des formes qui cachent 
leurs rapports, de les produire détachées, distinctes et rangées 
selon leur ordre logique. Leibniz ne se lassait pas de le demander. 
Les vaines et interminables disputes des scolastiques ne venaient 
pas, disait-il, de ce qu'ils employaient des formes regulières de 
raisonnement, qui, au contraire, ne peuvent que contribuer pour 
beaucoup à ce qu'on s'entende et qu'on se mette d'accoiïi, mais 
do co qu'ils parlaient de principes mal déterminés, de définitions 
apparentes seulement, qu'on pouvait toujours éluder par des 
distinctions. Il faut définir avec précision, répctait-il saus cesse. 
Il faut savoir aussi renoncer, au besoin, « aux belles apparences 
du discours suivi >•. Et encore; « Afin de raisonner avec évi- 
dence, il faut savoir garder quelque formalité constante (mettre 
son raisonnement en telle forme que les principes et les consé- 
quences y soient parfaitement distincts). Il y aura moins d'élo- 
quence et plus de certitude ». Le temps semble venu également, 
pour employer à propos les méthodes, d'en approfondir la 
nature. 
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Pour ce qui concerne la méltiodc dans la philosophie en 
particulier, ces dernières années ont vu se décider de plus 
en plus l'abandon des espérances qu'on avait fondées sur ce 
qu'on nommait la méthode psychologique, et prévaloir la 
pensée que c'est lo propre Je l'esprit de se connaître lui- 
même. 

En 1865, l'Académie des seicnces morales el politiques mit 
au concours la question : Du rôle de la pgycliologie en phiio~ 
Sophie. Le pris fut partagé entre M. Nourrisson et M. Mauria). 
Rien n'indique, dans le compte rendu de ce concours, rédigé par 
M. Adolphe Franck, que M. Nourrisson se fût écarté des maximes 
ordinaires des écoles écossaise et éclectique; mais M. Maurial, 
dans son méracii-e, paraît avoir mis dans un nouveau jour la 
connaissance directe do l'esprit par lui-même. Déjà dans un livra, 
publié antérieurement, Sur le tceplicîsme de Kant, il s'était 
attaché à prouver que le vice radical du système de l'auteur do 
la Critique de la raison pure était « d'avoir amoindri à l'excès 
et réduit presque à rien le fait capital de la perception immé- 
diate de l'âme ». Dans le mémoire couronné par l'Académie dos 
•ciences morales et politiques, il s'appliqua spécialement à 
distinguer l'expérience que l'àmc a d'ellc-mt^me de celle qu'em- 
ploient les physiciens, et à montrer qu'au lieu d'être bornée à 
de simples phénomènes, « elle s'étend au fond de notre personne 
de l'âme elle-même. » Bt il faut ajouter que M. Adolphe 
f ranck a paru donner son assentiment aux idées exposées par 
U. Mauria). Lui-même, d'ailleurs, dans plusieurs articles du 
Dictionnaire des sciences philosophiques , en avait déjà exprimé 
de semblables. 

Nous devons signaler aussi un remarquable compte rendu de 
ridée de Dieu, de M. Caro', par M. Laehclier, où ce jeune écri- 
Tain a caractérisé brièvemeni, mais de manière à bien faire 
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entendre comment elle difTerc de l'observation des seuls phéno- 
mènes considérés à part de leur cause, cette réflexion « qui, 
sous l'enchaînement des phénomènes intérieurs, reconnaît la 
libre activité de l'esprit ». 



XXXIV 

Depuis le Cours de droit naturel de Jouffroy, les écrits philo- 
sophiques relatifs à la morale qui ont été le plus remarqués sont, 
avec de savants et ingénieux essais de M. Paul Janet et de M. Er- 
nest Bersot, ceux qu'a publiés M. Jules Simon sur la Uherit^ 
sur le Devoir y sur la Religion naturelle. Toutefois, dans ces 
écrits, l'auteur s'est proposé non pas tant d'approfondir les prin- 
cipes de la morale qui est la sienne et celle de l'école à laquelle 
il appartient, que de développer les règles générales de conduite 
qui en dérivent, et plus encore de marquer leur indépendance a 
l'égard des dogmes de la religion positive ou révélée. 

Nous avons déjà dit que des théologiens ont censuré celte 
philosophie qui se tient tout à fait à part de la religion, et 
qu'ils ont qualifiée de «philosophie séparée ». Tout en mainte- 
nant l'indépendance nécessaire de la philosophie à l'égard de 
toute autre autorité que celle de l'évidence et de la preuve, ^^ 
peut souhaiter qu'elle ne se prive point, pour mieux assU^c^ 
celle indé|)endance, de ce que la foi religieuse renferme ^^ 
hautes vérités métaphysiques ou autres. Peut-être, en eU^ 
serait-ce une morale incomplète et, à beaucoup d'égards, pl^ 
étroite que celle de l'Évangile, que celle de l'Ancien Testâmes 
que celle même du bouddhisme, la morale qui, ne dépassant ^ 
rien le cercle de la « nature » et de la « raison », n'irait poi^ 
chercher sa racine où la nature et la raison ont la leur, dans > 
principe surnaturel et supra-rationnel qu'exprime, dans l'ordf 
religieux et moral , la loi d'amour et de sacrifice, connue déj 
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des religions de l'Oricnl et que le christianisme a mise dans 
une si grande lumière. 

De nombreuses puMicalions périodiques ont fait connaître, 
dans CCS derniers temps, une école de morale dite « indépen- 
dante »; indé|»endante non seulement de toute religion quelle 
qu'elle soil, mais de toute mélapliysiqiie, de toute croyance, par 
exemple, à l'existence de Dieu et à une vie future. C'est la 
tlièse soutenue par Dayle et par tous ceux qui s'appelaient au 
dix-septième siècle des t< libres penseurs », que l'athéisme et la 
morale n'ont rien d'inconciliable. Aujourd'hui comme alors, il 
semble qu'on soil fondé à douter qu'une théorie morale puisse 
se constituer, sinon sur la base mobile et fragile de l'intérêt 
matériel, en dehors de toute conception de cet idéal moral que 
représente le nom de Dieu. « Considérer la morale comme indé- 
pendanle de toute métaphysique, a dit un grand penseur, c'est 
considérer la pralique comme indépendante de toute théorie. » 

La question capitale de la liberté n'a point donné lieu à de» 
écrits spéciaux qui aient été remarqués, sauf peut-être ceux de 
M. I*!(]uier, publiés après sa mort par M. Charles Renouvicr, et 
qoe nous avons déjà mentionnés. M. lïonifas, dans une thèse 
soutenue, il y a quelques années, devant la faculté des lettres 
de Paris, a défendu avec force la liberté humaine contre ce qu'il 
a cru, avec d'autres, y voir de contraire dans le déterminisme 
de l'auteur de la Théodicée. Dans un chapitre des Médilaliom 
philosophiifues de M. Charles Dollfus {18(î6), intitulé : Du libre 
arbitre, on trouve résumé en un mol qui mérite d'être relevé 
ce qui a {wut-élre été dit de plus juste conecrnanl le rapport 
des volontés et de leurs motifs. « De ce que la volonté dépend 
toujours des motifs qui la déterminent faut-il conclure que 
la volonté n'est pas libre? Non, car les motifs qui me déter- 
minent sont mes motifs. En leur obéissant, c*est à moi que 
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j'obéis, et la liberté consiste précisément à ne dépendre que de 



Sous le litre de Système du monde moral, M. I^uis Lambert a 
développé surtout une lliéoric de l'immorlalité d'après laquelle 
elle serait le privilège de ceux qui, par l'usage qu'ils feraient de 
leur liberté, acquerraient à leur âme la force de vivre sans (in. 
Qu'une telle tbéorie se soit produite et n'ait pas été accueillie 
sans faveur, cela prouve combien devient forte, parmi les pen- 
seurs de notre temps, la préoccupation de l'activité spirituelle 
et morale. Pourtant, une telle activité étudiée de plus près 
encore, on se persuadera peul-^tre plus difficilement qu'elW 
puisse, une fois existante, cesser jamais, et l'on croira plus \(Â 
lontîers, avec Descartes et Leibniz, que ce qui a pensé, ne fAU 
ce qu'un instant, pensera toujours. Et non seulement, d'aprl 
le dernier de ces grands auteurs, ce qui a pensé une fois élei 
nellemcnt pensera, mais cbacune de nos pensées contient qud 
que chose de tout ce que nous pensâmes jamais, quelque choi 
de tout ce que jamais nous penserons. Comme, en effet, il n'a 
point de mouvement qui ne dépende de tous les monvcmentl 
qui se sont jamais accomplis, et qui ne doive contribuer 8i' 
tous ceux qui jamais s'accompliront, il n'est point de pensée en 
laquelle ne retentisse plus ou moins obscurément tout ce qui 
fut, et qui ne doive subsister et se propager elle-même, saqu 
s'éteindre jamais, comme en vibrations éternelles. Chaque âmfl 
est un foyer où se réfléchit de tontes parts, sous mille angles 
différents, l'universelle lumière, et non seulement chaque 3me, 
mais chacune des pensées, chacun des sentiments par lesquels 
se produit sans cesse, du fond de l'infini, son immortelle j 
sonnalité. 

M. Wiarl, dans un livre publié en 1862, a traité Des pri 
cipes de la morale emhagée comme ndence. 
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Dans Técole écossaise et l'école éclectique, on se borne en 
général à en appeler, pour régler la conduite humaine, à un 
certain nombre de maximes que Ton considère comme évidentes 
par elles-mêmes, ou même, plus simplement encore, à s'en rap- 
porter, pour l'appréciation morale soit des idées, soit des actions, 
à ce qu'on appelle le jugement de la conscience. C'est la doc- 
trine que M. de Strada appelle, comme on Ta vu plus haut, 
Vévidentisme^ et dont il rapporte l'origine à Descartes. 

Procéder ainsi en se dispensant de preuves et s'en rapportant 

au bon sens, au sens commun, à l'idée générale du devoir, à 

la conscience, c'est, selon M. Wiarl, supprimer la science. Et il 

montre par de nombreux exemples comment il en résulte qu'on 

érige en règle de morale des préjugés propres à tel temps et à 

tel pays, ou même que chaque individu prenne pour loi unique 

sa fantaisie. Au contraire, il y a, à son avis, un principe qui 

rend compte de toutes les prescriptions et en mesure la valeur 

ainsi que celle des actions, et ce principe est l'utilité. Seulement, 

tel que Ta présenté Bentham, le principe d'utilité se confondrait 

avec Taoïsme, destructeur de toute moralité. Il faut, selon 

M. Wiart, le combiner avec le principe de Jouffroy, que nous 

tendons et devons tendre à ce qui est la fin universelle de Thu- 

tnanité. Dans la conciliation de ces deux idées, c'est-à-dire dans 

la maxime de l'utilité universelle, se trouve le vrai principe de 

la science morale. En d'autres termes, la meilleure action est 

celle qui sert le plus au plus grand nombre. 

On ne peut guère contester que les meilleures actions ne 
soient celles qui sont le plus généralement utiles, qui servent le 
plus au bien commun, et que, par conséquent, l'utilité géné- 
rale ne puisse être un moyen de contrôle dans l'appréciation 
delà moralité. Mais, soit pour chacun, soit pour tous, qu'est- 
ce que le bien, et par conséquent l'utile, ou ce qui sert au bien? 
(•'est là la question principale et de laquelle dépendent toutes 
les autres. 
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Se coiiteulera-t-on encore de répondre avci- KhuI, et après lui 
avec l'école éclectique ; c'est le devoir, ou bien ce que la raison 
commande? Il s'agit de savoir ce qu'on doit faire, ee que com- 
mande la raison. De même que, si l'on demande l'esplication de 
ce que c'est que le raisonnement, ce n'est pas répondre, mais 
seulement remplacer im mot par un autre mot équivalent, que 
dédire qu'il s'explique par une faculté de raisonner; que, du 
moins, ce n'est pas là expliquer, mais seulement classer, caté- 
goriser; de la même manière ce n'est rien dire encore ou ce 
n'est pas dire assez que do répondre à ta question : » que faut-il 
faire? » par ce mot seul : « ce qui est notre (in »,si l'on n'expose 
aussi en quoi notre fin consiste. Ce n'est point sortir de ces gé- 
néralités insuflisanles que M. Wiart reproche, non sans raison 
peut-èlre, à l'école éclectique. 

Ce serait faire quelque chose pour sortir de ce cercle de 
termes abstraits et généraux, qui consiste à déGnir le devoir par 
le bien ou par la fin, et le bien ou ta fin par le devoir, que 
définir le bien, par exemple, comme le firent les Crées, et pai 
cutièrement les stoïciens, par le beau, puis le beau par t'Ii! 
mouie et l'unité, ou oucore par ce qui détermine l'amour, 
par l'amour lui-même. 

« La religion, dit Pascal, est Dieu sensible au cœur. « Par 
cœur donc, selon Pascal, nous sentons Dieu, et c'est là la reli 
gîon. Telle est à peu près la pensée qui a inspiré à M. Charles 
Charaux sa thèse soutenue devant la faculté des lettres de Nancy 
et ayant pour titre : La méthode morale, ou De l'amour et de la 
vertu comme éléments nécessaires de toute vraie philosophie. 

Après avoir fait remai'quer que, même dans les sciences ph; 
siques et mathématiques, on n'a fait de grands progrès qi 
sous l'impulsion qu'a donnée à la volonté la beauté de plu: 
plus visilile de l'ordre qui s'y découvre dans une unité et une 
variété également merveilleuses, M. Charaux cherche à établir 
que, à plus forte raison, pour les vérités, d'un genre supérieur 
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. encore, qui font Tobjet de la philosophie, il faut, avec l'action 
des facultés intellectuelles, le concours constant des facultés 
morales. Il remarque que la psychologie qui règne presque par- 
tout aujourd'hui tient peu de compte de la sensibilité morale, ne 
lui attribue aucune part dans la science, ce Pourtant, dit-il, le 
Dieu que ma raison conçoit comme la vérité capitale, comme le 
principe suprême de toute philosophie, mon cœur, lui aussi, 
l'afTirme à sa manière, et malheur à qui n'entend pas ce double 
témoignage 1 » 

Pascal disait : « Ije cœur a ses raisons, que la raison ne con- 
naît guère ». Il disait aussi que « le cœur a son ordre »; et il 
ajoutait : « Cet ordre n'est point par principes et démonstra- 
tions : il consiste principalement en des digressions sur chaque 
point qui a rapport à la fin, pour la montrer toujours »; et 
enfin : « Cet ordre qu'ont suivi Jésus-Christ, saint Paul, saint 
Augustin, c'est celui de la charité. » Dans ce passage de Pascal, 
nipproché de ses profondes remarques sur l'Art de persuader, il 
y a sans doute le germe d'une « méthode morale ». Si M. Cha- 
^^ux n'a pas encore essayé de la développer ni même de la dé- 
finir avec précision, du moins a-t-il le mérite d'avoir appelé 
' 'attention sur celte importante vérité, que la pensée, qui est une 
action et une faculté de l'âme, ne suffit point à la philosophie, 
qu'il lui faut l'âme entière, et, si l'on peut distinguer dans 
Vàme des parties, qu'il lui faut surtout et avant tout ce qui 
Semble en être et le principal et le meilleur. Celui de qui l'on 
peut dater, après Anaxagore, la haute philosophie, le maître de 
ï^laton, et, par lui, d'Aristote, celui qui, se comparant aux So- 
Plxistes enflés d'un faux savoir, disait : « Je ne sais rien » ; 
^^^lui-là n'ajoutait-il pas, pour faire entendre du moins d'où 
l^î venait cette conscience de son ignorance, commonroment 
^*\ine vraie science : « Je ne sais rien que les choses de 
* ^mour »? 

Suivant Platon, et plus encore, peut-être, suivant Aristote, si 

BAVAI8S09, pnaOSOPHIE. ^6 



l'oa ta an tumà 4e h ftaaôt ée a Xavier. ceA dans Fidêe da 
f Jiêtm, t'etléamtiàéK 4e tamamr, qn ; carriff iJel qui l'es- 
^'ot le J mm » aat ée Isrtes Aeiei. El anjonrd'hni 
■ taBl ée iihnchM Ules et laal J' gy fieoee anassée. 
i}Ms pla» c hiwwtt qae jmmh qw le dedans des chcK- 
i,pHr wwdiR.esiriaK,ctfedeinsderiBe, le Toaloir, 
■■eaC ne |ns leeonnahR que c'est dans ce qai lônne riolé- 
riew le plat reenlé de b volsalé dk-néme. que se cadie l.i 
•oara profonde d'on jaîllil loale science? L'amour vrai, ou 
auKHir de eeirai bien qui lai-même n'esl ijae Tamuar, n'est-ce 
pa» en effet b sagesse? El qa*esl-ce qoe la science, si, pour 
rappeler un mot d'Arislote, le monde n'est pas un mauvais 
drame formé de morceaux sans rapports les nos avec les antres. 
qu'est-ce que )a science, si ce n'esl l'ensemble des formes direr- 
Be4 et, pour ainsi dire, des projections el des reflets en des 
Kplièrt'A inférioircs d'une science première, qui est celle du pre- 
mier et universel principe, et qu'on nomme, d'un nom d'ex- 
cellence, la sagesse? 



XXXV 



Une piirlie ilc la |iIiilosopiiîe ({iii touche de près à la morale, 
IVHlIiéliqtie, ou lliéoric du beau, a été le sujet d'un concours 
ouvert p!ir l'Académie des sciences morales et iwlitiques, en 
1857, et dont clic a fait connaître le résultat en 1859. Ce con- 
eouiK a produit deux ouvrages distingués : l'un, qui a été l'ob- 
jet d'une menlion honorable, par M. Chaignel ; l'autre, auquel 
11! prix H été décerné, par M. Charles I^évèque, 

Dans de savantes analyses des théories esthétiques qui se 
sont |ii'oduilus jusciu'i^i nos jours, M. Chaignet s'est surtout atla- 
elié fi distinguer de l'idée de la beauté celles qui semblent s'en 
rapprocher cl avec lesquelles on l'a souvent plus ou moins asso- 
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ciée ou confondue, principalement les idées du bien, et par suite, 
de la bonté et de la perfection morale. 

C'est une des parties les plus brillantes et peut-être aussi une 
des plus solides de la philosophie de Victor Cousin, que celle 
qui fait l'objet de ses leçons sur le Beau, où, développant une 
théorie de Reid, qu'il faut faire remonter par Shaftesbury jus- 
qu'à Platon, il cherche à établir que la beauté est une expres- 
sion plus ou moins complète de la perfection spirituelle et mo- 
rale. M. Chaignet fait profession d'appartenir à l'école éclectique 
Néanmoins, et quoiqu'il admire, en outre, les grandes vues 
de Kant, deSchelling, de Hegel, ces « fondateurs de l'es- 
thétique, qui depuis eux, ajoule-t-il, n'a pas fait un pas », 
il hésite à s'associer, comme Victor Cousin , à leurs efforts 
pour établir que la beauté, loin d'être seulement l'ensemble 
des impressions agréables que les objets font sur nos sens, 
est l'expression par le relatif de l'absolu, parle fini de l'in- 
fini, et en conséquence, de l'intelligible par le sensible, ou 
^u moral par le physique. Il n'est disposé à admettre ni que 
1^ beau tienne de près au bon, ni, par suite, qu'à parler exac- 
tement, on puisse attribuer la beauté ou à la vertu ou à Dieu 
ïïiême. 

En résumant les doctrines de saint Augustin, dérivées de la 
philosophie grecque, saint Thomas a dit : « Ixî bien est l'objet 
du désir, par conséquent c'est ce qui plaît. Lorsque l'objet est 
lel qu'il plaise par la connaissance qu'on en a, non par le sens 
seulement, il est ce qu'on appelle beau. Le beau c'est donc le 
bien, mais le bien répondant à la pensée, à la raison. Le bien 
en lui-même, le bien absolu correspond encore à quel([ue chose 
de plus profond, qui est l'amour. » Il semble que, à In lu- 
mière de ces simples notions, les obscurités que M. Chnignet 
croit trouver dans les doctrines des plus grands ponnourM, de- 
puis Platon jusqu'à Schelling et Ilogel, peuvent recovoir quel- 
que éclaircissement. 
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M. Charles l^vêipie s'est attaché à déûnir avec précision en 
quoi con<iiNte la beautô. Peu salisrait îles théories les plus 
ri'pandiies (]ui l'ont fait consister soit dans In proportion, ou, 
ce qui revient au m^mc, dans la variété combinée arec runitc, 
»oit dans la seule unité, ou encore dans le rapport du Goi à 
l'inGni, la beauté lui parait être l'expression des caractères 
conslitulifs de ce <[iii fait l'essence de tout être, et ces caractères 
sont, suivant lui, la grandeur ou puissance et l'ordre; où se 
retrouvent, pour le remarquer en passant, les deux principes 
de Malebranche. Ajoutons que, comme plusieurs de ses devan- 
ciers, M. Léïôque parait trouver te beau proprement dit là 
surtout où la grandeur est soumise à l'oinlre, )e sublime là où 
l'ordre le cède à la grandeur. 

Victor Cousin, dans ses derniers ouvrages principalement, 
s'était montré enclin à définir la beauté par la force ; et toujours 
dans sa polémique contre la philosophie qui réduisait le beau à 
ce qui agrée aux sens, il avait exclu de la beauté véritable toute 
idée d'agrément. M. Charles I^évêque est fidèle, en ce point 
aussi, A la doctrine éclectique : il exclut de l'idée de la lieauté 
véritable ce qu'il appelle le u charmant ». Pourtant, à consi- 
dérer le guût qu'il porte dans l'appréciation des belles choses, 
on ne peut guère douter que de cette théorie, dont ta rigidité 
n'est peut-être pas exemple de sécheresse, il ne soit conduit à 
une théorie plus large, où la beauté trouverait peuL-être une 
explication plus complète. 

Le mot de force, comme nous avons çu plus d'une occasion 
(le le remarquer, pour être plus près d'exprimer quelque chose 
de positif et de léel que ceux de nubHtance et de came, est encore 
pourtant l'expression d'une idée incomplète, qui n'a de valeur 
détenninéo que comme signe ou équivalent logique de tels ou 
tels phénomènes matériels. Il Faut remarquer aussi que dans 
l'idée de la force M. Kévéquc fait entrer lui-môme avec celle de 
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la puissance, qui n'en diffôre guère, si elle en diffèi*c, celle de 
Tordre comme nécessaire pour la compléter, parce qu'elle com- 
prend la fin où la force tend et sa manière d*y tendre; et encore, 
que tendre à une fin, au fond c'est la vouloir. Si donc on 
admet avec l'ingénieux et savant auteur de La science du beati^ 
que l'explication de la beauté doive être cherchée dans celle 
de la constitution même de l'être, et l'explicalion de la consti- 
tution de l'être dans la force, bientôt, ce semble, on devra 
reconnaître, avec Leibniz, que, pour trouver sous ce terme 
abstrait de force quelque chose de positif et de réel, et de 
réellement distinct du matériel des phénomènes, ou du mouve- 
nient, il faut y comprendre la tendance, et dans la tendance 
niême, enfin, la volonté; et que, par conséquent, cette propo- 
sition que la beauté exprime la force ne reçoit un sens complet 
qu'en celle-ci, que la beauté exprime la volonté. Un degré de 
plus dans la réflexion par laquelle on se rend compte de soi- 
lïiême, on trouvera que les volontés à leur tour ne s'expliquent 
pas complètement par elles seules, qu'il leur faut un principe, 
Une cause, dont elles ne sont, comme le disait Malebranche, 
que des manifestations partielles. Qu'est-ce que cette cause? 
Justement ce que, de l'aveu universel, la beauté exprime le 
mieux, et qu'aussi elle fait naître. En effet, malgré les théories 
qui, de peur de ravaler la beauté à un agrément tout matériel 
et sensible, en écartent toute idée d'agrément, n'est-ce pas un 
caractère manifeste de toute belle chose que de nous plaire, cl 
de nous plaire par une secrète magie, qui, suivant des expres- 
sions aussi justes qu'elles sont usitées, nous fascine, nous 
charme? Ce charme se trouve surtout en ce qu'on nomme la 
grâce; et la grâce, qui va, comme par delà la région encore 
extérieure de l'intelligence, atteindre l'âme même, émouvoir le 
cœur, ne semble-t-il pas que ce soit quelque chose qui vienne, 
non de la matière insensible, ni de la grandeur, ni de la forme 
cpii l'ordonne, mais du cœur même et comme du fond de l'âme? 
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Si c'est p^Qt-éii^ expliquer Fidée gêoénile du bien, du bon, 
qoe de la runeoer à la heaoté, la beaoté i son tour se ramène* 
ci^ semble, en dernière analyse, do moins la beauté suprême, à 
tce bien par excellenee qui est comme le fond de la perfection, 
TesseDce même du divin, et qu'on nomme la bonté. Or être 
b>a en ce >en> supérieur, c'est aimer. C'est donc, ce semble, 
en d^ânitii^e. l'amour qui est le principe et la raison de la 
beauté. 

Apivs que l'art, dit Schelling. a donné aux choses le carac- 
tère, qui leur imprime l'aspect de rindiridualité » (ne pourrait- 
on dire tout aussi bien de la Tolonté?i, ^< il fait un pas de plus : 
il leur donne la grko. qui les rend aimables, en faisant qu^elles 
semblent aimer. Au delà de ce second degré, il n*y en a plus 
qu'un, que le second annonce et prépare : c'est de donner aux 
ch*>ses une àme. par quoi elles ne semblent plus seulement 
aimer, mais elles aiment, v 

^> Le bien, avait dit encore Plotin, est ce qui donne aux choses 
les sTûces, et à ce qui les désire les amours. » 

Le bien c'est donc l'amour lui-même. 

Mais le sublime? dira-t-on. Est-ce à dire qu'il doive perdre ce 
haut rang où il fut toujours mis, et qui, depuis Kant surtout, 
semble lui être irrévocablement assuré? Nullement; mais le 
sublime, qui est le suprême du beau, n'est pas seulement, 
comme on le dit trop souvent, et Kant luinnéme, ce qui confine 
au terrible. Le sublime est ce qui dépasse toute limite. Or ce 
qui etTraye est étnuiger, donc borné, séparé. Est infini ce qui, 
comme le dit le livre de la Sagesse, pénétrant tout par sa pureté, 
iKoujH* tout, remplit tout. Les volontés particulières, menaçantes 
pour d'autres, sont lH>rnées : rien ne dépasse donc vraiment, 
absolument toute limite que ce qui ne connaît obstacle ni 
ivsislance, l'immensité de l'amour. C'est pourquoi il y a 
quelque chose encore au-dessus du sublime, surtout terrible, 
de r Ancien Testament, à savoir celui qui commence dans le 
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bouddhisme, s'achève dans l'Évangile, celui de la douceur et de 
la paix, le sublime du sacriflce. 

a II ne faut peut-être pas dire, lit-on dans Aristote, que 
Tordre et la grandeur constituent la beauté, mais seulement qu'il 
n'y a pas de beauté sans ordre et sans grandeur. » Si l'ordre et 
la grandeur, qui font peut-être l'admirable, ne sont en effet, 
que des conditions de la beauté, ce qui en forme l'essence n'est- 
ce pas visiblement ce qui la rend aimable? En rapportant ce 
qu'on pourrait appeler les principales catégories de l'esthétique 
aux principes dans lesquels on s'est le mieux accordé jusqu'à 
présent à voir les éléments primordiaux de la nature divine et 
humaine, et qu'on retrouverait aussi dans la succession des 
grandes époques de l'histoire, c'est-à-dire à la triplicité de la 
puissance, de l'intelligence et de l'amour, ne pourrait-on pas 
dire que le sublime du terrible répond à la puissance, cause de 
la grandeur; le beau proprement dit, à l'intelligence, cause de 
l'ordre ; et qu'à l'amour répond le sublime supérieur et propre- 
ment surnaturel, qui forme la plus excellente et vraiment divine 
beauté, celle de la grâce et de la tendresse? 

L'esthétique n'est pas seulement une partie importante de la 
philosophie : considérée 'dans ses principes, où elle s'identifie à 
la morale, elle devient la philosophie elle-même. Nous avons vu 
ressortir du mouvement des idées contemporaineset des réflexions 
qu'il suggère ce résultat général, de tout temps entrevu par 
toute haute métaphysique, que ce qui doit rendre raison du 
monde, de la nature, c'est l'âme, c'est l'esprit. Si donc la beauté 
est le mobile de l'âme, et ce qui la fait aimer et vquloir, c'est- 
à-dire agir, c'est-à-dire vivre, c'est-à-dire être, puisque pour 
l'âme, puisque pour toute substance, être, vivre, agir, sont même 
chose, la beauté, et principalement la plus divine et la plus 
parfaite, contient le secret du monde. 
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><^ t.^.'uvai: dans une expérience qui n'atteignait que des phé- 
r.'iiî •:>->, et que, par conséquent la méthode d'obserration, 
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n«>uvt;lr p!iii*>s:>phie. autant du moins qu'elle ne faisait pas 
irem|>ri:n'> à une uiélhtHle différenle* ne pouTait donner des 
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principes qu'elle Toalait rétablir que des notions incomplètes 
et des démonstrations insufGsantes. Rien ne prouvait, à pro- 
céder comme elle se bornait à le faire, que ces principes pré- 
tendus ne se réduisissent pas, ainsi que Tavait dit Kant, à de 
simples conceptions» au moyen desquelles nous nous repré- 
senterions les choses sous de certaines conditions d*ordrc et 
d'unité, sans que pour cela rien de réellement existant y 
répondit. 

Aussi ces derniers temps ont-ils vu la [)hilosophie dont il 
s*agit aboutir, chez ceux qui poussèrent ses maximes à leurs 
dernières conséquences, à une théorie qui n*admet, au delà 
des phénomènes sensibles, que des idéalités, d'après les- 
quelles la natui*e se réglerait, il est vrai, mais qui cependant 
seraient dépourvues de toute réalité, théorie constituant ce 
qu'on peut appeler, en conséquence, un système d'idéalisme; 
non pas, à la vérité, de cet idéalisme absolu qui réduit toute 
réalité à des idées, mais d'un idéalisme mitigé, qui, .iccordanl 
de la réalité aux phénomènes que Texpérience fait connaître, 
n'attribue à ce qui diffère de ces phénomènes, et qui lui sert 
d'ailleurs à les expliquer, que cette sorte d'existence qui appar- 
tient à de simples idées. 

En présence d'une métaphysique qui ne donnait aux prin- 
cipes intelligibles des phénomènes sensibles que si peu de 
réalité, cette philosophie ne pouvait manquer de renaître où 
l'on réduit tout à ces seuls phénomènes, et notre temps a vu 
reparaître, en effet, sous le nom de positivisme, un nouveau 
matérialisme. 

Cependant depuis le temps où le matérialisme avait trouvé 
tant d'accueil, les choses, à beaucoup d'égards, avaient changé. 

Nous avons eu plus d'une occasion de faire remarquer, dans 
le cours de cet exposé, que le matérialisme prenait généralement 
son origine parmi les sciences où l'on considère les conditions 
élémentaires et les propriétés les plus simjiles qui forment la 
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base matéiieile de la njilure, c'esl-à-dire panni les sciences 
malhémaLiques et physiques; qu'au conti'aii'c las choses vi- 
vRntes, où, h mesura surtout qu'on s'élève dans la hiérarchie 
organique, on sent comme l'approche de l'âme, enseignent 
en quelque sorte le spiritualisme, et bien plus encore que ces 
choses celles de l'ordre moi-al ou esthétique, parce que la con- 
sidération de l'ensemble, de l'ordre, de l'harmonie y domine 
celle du détail des parties; en d'autres termes, parce que la 
considération de la forme y domine celle de la malièi-c. 

Or, dans notre temps, il n'arrive pas aussi souvent qu'autre- 
fois qu'on reste enfermé dans les sciences dont le matériel de _ 
la nature est l'objet, sans aucun égard à celles qui s'occup* 
dos choses d'un ordre plus complexe el plus élevé, sans coin 
merco ni avec les sciences de la vie, ni avec les beaux-arts ( 
avec la poésie qui en fait le fond, et, eu général, avec les élude] 
de l'ordre intellectuel et moral. Le matérialisme, dès loi's.'J 
sous ces puissantes influences, ne subsiste guère fidèle à lui- 
même, mais, peu à peu modifié, altéré, se change en quelque 
théorie dirTérenle, plus ou moins empreinte de spiritualisme. 

Nous avons vu effectivement soit la doctrine qui s'est doon 
le nom de positiviste, soit les doctrines qui y tiennent de près, 
après avoir commencé par réduire tout ce qui est à des com- 
binaisons plus ou moins complexes d'éléments géométriques el 
mécaniques, et au mécanisme brut de la communication 
leurs mouvements, recourir finalement, pour rendre raison éei 
combinaisons mêmes, au moins lorsqu'il s'agit des choses 
d'ordre supérieur, à la fois si compliquées et si harmoniques, 
et de l'origine des mouvements, à quelque idée organique et. 
créatrice, <^ quelque idéal régulateur, à quelque cause, en i 
mot, à la fois efficace et finale, très semblable aux principi 
qu'invoquait la philosophie qu'elles s'étaient proposé de con 
battre; nous avons vu enfin les théories plus ou moins maU 
rialisles de notre époque aboutir, elles aussi, à une dislanei 
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plus 011 moins éloignée du spiriliialisme, à une sorte d'itléa- 
lisme. 

Si l'on cherche à se rendre un comple plus précis, sinon des 
causes auxquelles on doit rapporter ces deux sortes opposées 
de philosophie, dont un peut dire que l'une ne considère que 
la malièrc des choses, tandis que l'autre considère aussi leur 
forme, causes qui se trouvent évidemment dans la préoccupation 
dominante, d'un côté, de l'existence à son point le plus bas, à 
son état le plus élémentaire, d'un autre, de l'existence à son 
point le plus éluvé, de l'esislence complète et absolue; si l'on 
recherche donc, non plus ces causes, mais leurs effets immé- 
diats, autrement dit, si l'on examine quelles sont les deux voies 
différentes dans lesquelles elles acheminent les esprits, et qui 
conduisent ceus-ci à des résultats entièrement opposés, on 
trouve, ce nous semble, que ces deux voies sont celles que l'on 
suit dans les deux grandes parties de toute méthode qu'on 
nomme l'analyse et la synthèse. 

Tout objet qu'on se propose de connaître peut être considéré 
ou dans ses éléments, ou dans l'unité de sa forme. Los éléments 
sont les malériaus; la forme, leur mode d'assemblage. Décom- 
poser un objet ou une idée, les résoudre dans leurs éléments, 
c'est les résoudre dans leur matière. Un tout résolu en ses élé- 
ments, ceux-ci en d'antresj et ainsi de suite jusqu'à ce qu'on 
parvienne à des éléments indécomposables, il peut sembler 
qu'on a expliqué ce tout, qu'on en a rendu complètement rai- 
son. C'est ce qui est vrai peut-être de ces choses dont les pro- 
priétés ne sont guère autres que celles de leurs éléments, c'est- 
à-dire des choses de l'ordre géométrique et même mécanique, 
où les parties expliquent entièrement le tout, et peuvent servir 
à en rendre raison à prûiri. En conséquence, étend-on à un 
ordre supérieur ce qu'on a trouvé vrai de cet ordre inférieur que 
forme l'ensemble des conditions générales de la matière, on croit 
^^endre raison des objets, quels qu'ils soient, en les décomposant. 
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Au coolniire, on peut considérer dans les choses le mode 
d'aniondesmalériaiix, on la forme; on peat considérer comment 
elles s'assemblent, se combiDent aiec d'autres : c'est le point de 
vue de la combinaison, oo complication, ua sj-utfaèse. Ce point 
de Tue est essentiellement celni de l'art, l'art consistant surtout 
à composer, h con<itruire; c'est celui, notamment, de la poésie, 
qui sans cesse rapproche, associe, marie ensemble les objets les 
plus éloignés: c'est celui, enfin, de la science elle-même là où 
elle participe de la nature de l'art, là où elle est surtout inven- 
tive. L'art de combiner les données sert, pour le moins autant 
(juc l'analyse, à la solution des problèmes. On décrit le plus 
souvent l'induction comme consistant surtout à énumérer les 
éléments des faits, ce qui est œutre d'analyse. Pourtant, comme 
t'a dit, il y a longtemps, l'auteur de la découverte du calcul 
inlinitésimal et de tant d'autres découvertes importantes : « Si 
à l'induction, considérée comme l'opération qui consiste à re-t. 
cueillir des obscnations, on ne joint pas un certain art de 
viner, on n'avancera guère. » Et cet art de deviner, comme 
l'a dit justement, et comme l'a redit récemment et clairement 
expliqué, ainsi que nous l'avons vu, un inventeur éminent de 
notre époque, cet art consiste, après avoir décomposé les cboses 
jusque dans leurs dernières parties, à former, en s'appuyanl 
sur l'analogie, des hypothèses qui expliquent leurs rapports. 
Ces hypothèses sont des modes d'assemblage ou de combinaison 
combinaison, composition, synthèse, le contraire de l'analyse. 

I^ibnii! a dit, il est vrai, que la source de l'invention 
l'analyse, qui faisait connaître les propriétés des premiers éli 
ments; mais là où il a voulu pénétrer plus à fond dans 
question des méthodes, il a dit que l'analyse, en résolvant It 
choses dans leurs éléments, servait surtout an jugement, mai 
que ce qui servait surtout à l'invention, c'était la synthèse. 

Si la synthèse est de grand usage dans les sciences, et d; 
celles surtout dont les objels sont le plus complexes et le 
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ârfés, elle est d*un usage plus grand encore dans la scnenct* qui 
dépasse loule expérience physique et sensible, dans la pliilosopliir. 
Nos jugemenls synthéliques ne se bornent pas à réunir 1rs 
âémeals des choses dans Tcnsemble qu'elles ont oiTerl ou 
fi'elles peuvent offrir, comme phénomènes, à notre «^xpérienco. 
Ben est d*autres par lesquels nous allons au delà de tout ce qiir 
Feipérience sensible nous présente. Ce sont ceux (jue Kaiit a 
■is en lumière sous le nom de jugements synthéliques à priori. 
Cependant, en y voyant uniquement une ap|)liralion aux objc^ts 
de l'expérience des conditions d'ordre sensible sous lesqut'iles 
seales nous les imaginons, peut-être n'en a-t-il |)as clK^rché le 
principe assez haut. Ce n'est pas seulement aux lois de réleixiiK' 
d de la durée que nous soumettons, par nos ju};em(»rits syntlié- 
tiqaes à priori^ les objets que nous offrent nos sens, mais à <lrs 
kls supérieures dont celles mômes de réleiidue et de la (luive 
ne sont sans doute que des dérivés. 

Nous avons le besoin de la perfection, nous en portons en 
nous le type : c'est d'après ce type <jue nous jug(»oiis de tout. 

Rien ne vient de rien, disait, dès le |)remier jour, la saj^esse 
antique. — Rien n'arrive, rien n'existe, disait L(»ibiiiz, dont il 
n*y ait une raison. Suivant un mot de Spinoza que nous avons 
déjà rapporté, rien de concevable sinon sous une forme d'éter- 
nité; on pourrait dire plus généralement, sous une forme d'infi- 
nité ou de perfection : maximes, au fond, é(juivalentes. Si rien 
ne vient de rien, il faut bien, toute existence relative n'étant, 
comparée à l'existence absolue, qu'un rien, il faut bien que tout 
vienne en définitive de l'existence infinie et absolue. Tout ayant 
une raison, il faut que, de raison en raison, tout se justifie par 
une raison qui se justifie elloméme, c'est-à-dire encore par 
l'infini et l'absolu. De là le jugement synthétique par lequel 
nous attribuons, à priori, à tout fait une cause. 
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Descartes avait dit: « Juger qu'une chose commence, qu'une 
chose est nouvelle, c'est une intellection oh pensée que les sens 
n'expliquent pas, c'est une « intellection pnrc » ; il aurait pu 
ajouter, et c'était sans doute sa pensée: c'est une intellection 
qui implique l'idée de ce qui est, opposé h ce qui n'est pas, de 
ce qui est éternellement, opposé & ce qui commence, l'idée 
enfin de ce à quoi se comparent et se mesurent tout commen- 
cement et toute fin. 

On ne peut comprendre, a dit de plus Hamilton, et nous 
avons déjà rapporté ce mot, que quelque chose commence, 
absolument parlant; et c'est là le fond de ce qu'on nomme 
parmi les philosophes l'axiome de causalité. Si quelque chose 
nous parait commencer, nous lui supposons aussitôt, en quelque 
sorte, une existence antérieure dans ce que nous appelons une 
cause. 

Ce n'est pas tout : tout ce qui arrive ne vient pas seulement 
de quelque part, mais va aussi quelque part. Nous concevons 
comme nécessaire que la cause renferme avec la raison du com- 
mencement la raison aussi de la fin où tend la direction. Toute 
cause est conçue ainsi comme dépassant de toutes parts l'effet 
et en embrassant le fini de son infinité. 

Ce n'est pas seulement, comme l'a pensé Kant, que tout 
phénomène nous apparaisse déterminé par un temps et un 
espace qui le bornent en tout sens et auxquels on ne saurait 
donner de bornes. C'est que, sous ces conditions sensibles et 
extérieures d'existence, le phénomène est un changement ou 
mouvement; c'est que le mouvement exige, pour l'explication 
de ce que sa multiplicité a d'un, cependant, quelque chose de 
simple dont il procède; c'est que, chose imparfaite et qui 
comme en voie d'être, il implique un principe qui lui fournis! 
k chaque instant de son progrès, ce ipi'il acquiert, et qui, par 
conséquent, soit en acte ce qu'il devient. Ce principe d'oii le 
mouvement émane comme de sa source, ce fonds et cet 
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sabstance nécessaires du mouYement, c'est la tendance ou effort : 
l'effort, qui n'est pas, comme le mouvement par lequel il se 
manifeste, un objet des sens et de l'imagination, mais que 
nous fait seule connaître, dans le type unique de la volonté, 
notre plus intime conscience. 

Ne s'agit-il que du détail des phénomènes physiques el mé- 
caniques, il ne semble pas absolument impossible, du moins 
au premier abord, que, pour rendre raison d'un phénomène, 
un autre phénomène suffise; on peut ne pas bien voir qu'il en 
faut venir toujours, pour expliquer ce qui de soi-même est 
imparfait, à ce qui est parfait, complet, absolu. En présence 
des êtres organisés, il en est autrement. Une machine est 
devant nous, très compliquée; bien plus, si on l'examine de 
l'œil pénétrant d'un Pascal ou d'un I^ibniz, d'une complication 
qui va à Tinfini; pourtant tout y conspire et y concorde. Ici 
nous ne concevons plus seulement d'une manière vague et 
indéterminée qu'il faut une cause : nous concevons que la cause 
doit être quelque chose d'analogue à ce qu'est pour une ma- 
chine de notre façon, pour une œuvre de notre art, l'idée 
d'après laquelle elle se compose et s'ordonne, la pensée qui en 
fait concourir toutes les pièces à une même fin. C'est-à-dire 
qu'en présence de l'unité si complexe des êtres organisés, le 
jugement synthétique par lequel nous la rapportons à une cause 
se détermine et s'achève. Au lieu d'en rester, pour l'explication 
des phénomènes, à une simple idée de cause efficiente ou de 
force, conçue comme un principe de mouvement, idée incom- 
plète et comme vide, nous arrivons maintenant à l'idée, plus 
pleine et plus rapprochée de notre expérience intérieure, d'une 
cause qui, dès le commencement de son opération, implique la 
fln comme but, d'une cause finale en même temps qu'efficiente, 
bien plus, efficiente par cela même qu'elle est finale, et dont la 
perfection, au moins relative, est la raison d'être de tous ces 
éléments qui trouvent en elle seule leur achèvement, de tous ces 
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moyens qui Irouvenl en elle seule leur usage. Tel est le juge- 
ment synthétique par lequel, en présence des êtres organisés, 
et mieux encoœ en présence des êtres intelligents et moraux, 
nous complétons, par Tidée de la perfection à laquelle c'est leur 
existence même que d'aspirer, ce qu'ils ont d'imparfait. 

C'est là le point où arrivent, par l'emploi de la synthèse, 
quoique peut-être sans s'en rendre un compte exact, toutes les 
théories que nous avons vues converger, de points de départ 
très différents, vers un même idéalisme. 

Sur cette voie, on ne peut s'arrêter à aucune idée particulière 
et imparfaite. Avec Platon, avec Kant, avec les auteurs de la 
phipart des théories idéalistes dont nous avons eu à rendre 
compte, il faut, de degrés en degrés, parvenir à un idéal suprême 
dont toutes les «idées particulières n'offrent que des aspects 
partiels, des applications incomplètes, des limitations. 

L'analyse, descendant de décomposition en décomposition à 
des matériaux de plus en plus élémentaires, tend à tout résoudre 
dans Tahsolue imperfection où il n'y a ni forme ni ordre. Ra- 
menant, comme Auguste Comte l'a dit si profondément du maté- 
rialisme, le supérieur à l'inférieur, ramenant la pensée à la 
vie, la vie au mouvement, le mouvement même à un change- 
ment de relations de corps bruts et tout passifs, elle réduit tout, 
selon l'expression de Leibniz, à l'inertie et à la torpeur. Et s'il 
OKtvrai, ainsi que l'antiquité déjà l'avait vu, et qu'Aristole et 
Leibniz l'ont démontré, que ne rien faire, n'agir en rien, c'est 
Noritablement ne rien être, on peut dire que l'analyse, appliquée 
loulo Houlo, tend de degré en degré au néant. 

la H)uthèse, montant de composition en composition à des 
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Cependant se borne-t-on, comme le fait l'idéalisme ilans les 
dinërents systèmes que nons avons vus y aboutir, à conccvoii' le 
principe décomposition duquel la matière tient sa forme, sous 
la notion t;énéralc d'une unité à laquelle se cooi-donne la diver- 
sité matérielle, et qu'on ne définit du reste que par le retranche- 
ment des circonstances particulières et différentielles, comme on 
distingue de telles et telles plantes la plante en général, comme 
on distinj^uc des espèces leur genre, et c'est ainsi que Platon et 
Malebrauche semblent, du moins au premier abord, avoir com- 
pris ce qu'ils nomment les « idées », alors, au lieu que l'idéal 
soit la perfection finale relativement à laquelle les phénomènes 
«[u'on veut qu'il explique ne seraient qu'imperfection et commen- 
cement, il n'en représente réellement que l'ébauche et comme 
le plan le plus sommaire. L'idéal ainsi conçu, et c'est ainsi 
également que le concevait l'esthélique qui prenait le nom d'idéa- 
liste, n'est point proprement, comme l'idéalisme le voudrait, une 
forme ou unité dans laquelle le phénomène matériel est contenu, 
mais au contraire une condition que ce phénomène implique, 
comme une figure implique une figure plus simple, comme une 
notion renferme une notion plus élémentaire. L'idéal ainsi conçu, 
ce n'est donc point par voie de synthèse, comme il semble 
d'abord, qu'on y arrive, mais par voie d'analyse. Présenté 
comme uue fin où tend le mouvement de la nature, on n'y trouve 
pourtant, à y regarder de plus près, que la conception d'un état 
plus simple, auquel on réduit, en la dépouillant de ses attributs, 
une esistence, et, d'idée en idée, tandis qu'on croit s'élever de 
perfection en perfection vers la perfection absolue, au contraire, 
marchant, par une simplification, et en conséquence, par une 
généralisation progressive, vers cette idée de u l'être » en gé- 
néral, qui n'est que l'expression, dans notre entendement, du 
dernier degré où puisse descendre l'abstraction, et qui, privée 
de toute autre détermination, est tont près de se confondre, seloil 
la remarque de Hegel, avec l'idée d'un pur néant, on ne fait* 
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comme Arislole le reprochait aux phtoiiiciens, que descendn'. 

par degrés d'un point donné de perfection à la dernière imjœr- 

feclion. 



De la sorte ces deux doctrines si dilTérentcs, l'une qui n'admet 
des choses que ce que nous en montrent nos sens, l'autre qui 
croit renfermer l'essentiel des choses dans les idées que s'en 
forme, par abstraction, l'entendement, mais toutes deus em- 
ployant une méthode semblable, la première décomposant les 
choses dans leurs éléments matériels, la seconde, après les avoir 
d'abord rapportées, par nue sorte de synthèse, à une idée, et, 
en croyant ensuite monter de celte première synthèse à des 
synthèses de plus en plus compréhensives, ne faisant en réalité 
que décomposer l'idée dans les éléments logiques qui on sont la 
matière, toutes deux suivant par des chemins différents une 
direction semblable qui les éloigne également, quoique diverse- 
ment, de la perfection et de la plénitude de la réalité, toutes deux 
tendent à un même abîme de vide et de nullité. 

Le matérialisme, en s'imaginant arriver par voie de simpli- 
fication analytique de l'accidentel k l'essentiel, ne fait que tout 
réduire aux conditions les plus générales et les plus élémen- 
taires de l'existence physique, qui sont te minimum de la réalité. 

L'idéalisme, en voulant arriver, par la généralisation, qui éli- 
mine comme accidentels les caractères spécifiques et différen- 
tiels, à ce qu'il y a de plus élevé dans l'ordre intelligible et à 
l'idéal de la perfection, ne fait que tout réduire, par une marche 
contraire à celle qu'il a cru suivre, aux conditions logiques les 
plus élémentaires, qui sont le minimum de la perfection et dft.^ 
rintelligibililé. 



I 



C'est que l'idéalisme ne s'est pas placé, non plus que le ma- 
térialisme, au seul point de vue d'où l'on reconnaît ce que c'est I 
que l'accidentel qu'il faut retrancher ou négliger, ce qui i 
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œuvre (l'iiDalyse, pour arriver, par voie vérïtablemenl synthé- 
tique, à l'essentiel; poiut de vue qui est ce!ui ofi l'on aperçoit 
directement et comme en plein l'essenliet, savoir le point de 
vue de la conscience de cet absolu de l'activité intérieure où 
coïncident, où ne font iju'un la réalilé et la perreclion. 

Quand nous rentrons, comme on dit, en nous-mêmes, nous 
nous trouvons au milieu d'u)i monde de sensations, de senti- 
ments, d'imaginations, d'idées, de désirs, de volontés, de sou- 
venirs, mobile océan sans bornes et sans fond, qui pourtant est 
tout nôtre, qui pourtant n'est autre chose que nous-mêmes, 
Comment nôtre, comment nous-mêmes'? Parce que, à chaque 
moment et en chaque lieu de ce multiple tourbillon intérieur, 
nous formons de sa fuyante diversité des assemblages, des en- 
sembles, dont le lien est une unité qui n'est autre que l'opéra- 
tion même par laquelle nous les Formons. 

Si. en effet, nous cherchons de quelle manière cette cause, 
qui est nous-mêmes, fait ce qu'elle fait, nous trouvons que son 
action consiste dans la détermination, par la pensée, d'un ordre 
nu d'une fin à laquelle concourent et s'ajustent des puissances 
inconnues qu'enveloppe, latentes, notre complexe individualité. 
Nous nous proposons Ici objet, telle idée ou telle expression 
d'une idée : des profondeurs de la mémoire sort aussitôt tout ce 
(|ui peut y servir des trésors qu'elle contient. Nous voulons tel 
mouvement, et, sous l'influence médiatrice de l'imagination, 
qui traduit en quelque sorte dans le langage de la sensibilité les 

itées de l'inlclligence, du fond de notice être émergent des 

luvemenls élémentaires, dont le mouvement voulu est le terme 

l'accomplissement. Ainsi arrivaient, k l'appel d'un chant, 
selon la fable antique, et s'arrangeaient, comme d'eux-mêmes, 
en murailles et en tours de dociles matériaux. 

Qu'est-ce que celte idée que notre pensée se propose, cl qui 
appelle à soi, comme du haut de sa perfection, nos puissances 

Cérieures? C'est notre pensée même au point le plus élevé de 
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nous, pourrail-on dire. p]u> encore que nous ne le sommes, 
sans cesse et à mille éîrards étrangers à nous-mêmes. 

Tandis que Malebrancbe a dit que nous voyons tout en Dieu, 
à Fexception de nous-mêmes, dont il pensait que nous n*a< 
vions qu^un obscur sentiment . peut-être faut-il dire que nous 
Toyons tout en Dieu parce que c'est en lui seul que nous nous 
Tovons. 

En résumé, c'est par une opération synthétique que, à Paspect 
d*un fait, nous ne le rapportons pas simplement à un fait qni 
le précède, nous ne le résolvons pas seulement en un fait plus 
général et plus simple, ce sont là les deux degrés de la détermi- 
nation de ce qu*on appelle la cause physique, mais nous le 
rapportons à une véritable cause, c'est-à-dire à l'action d^uuo 
perfection supérieure. 

Mais à cette opération synthétique, qui est spécialement, par 
opposition à l'analyse, la méthode philosophique, il y a un prin- 
cipe nécessaire. Ce principe est la méthode proprement dite (si 
a une opération simple et indivisible on peut donner encore le 
nom de méthode) de la haute philosophie, de la métaphysique : 
cest la conscience immédiate, dans la réflexion sur nous-mêmes 
et par nous-mêmes sur l'absolu auquel nous participons, de In 
cause ou raison dernière. 

Toute [)erspectivc est relative à un point, un seul point. Vue 
de partout ailleurs, elle n'offre que disproportions et discor- 
dances; vue de ce point, elle devient juste dans toutes ses parties, 
et présente un ensemble harmonique. On peut dire que la 
perspective universelle, qui est le monde ou Tuniverselle har- 
monie, a pour point de vue, pour unique point de vue, l'infini 
ou l'absolu. 

L'absolu de la parfaite personnalité, qui est la sagesse et 
l'amour infinis, est le centre persjM^clif d'où se comprend le 
système que forme notre [wrsonnalité imparfaite, et; par suite, 
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cetoi qoé* feriB^ ^JQt«!' antre cxi^iesce. Km sert à entendre rime, 
H PàaK-. b nature. 

iZcrtti^ oMislJtatioo ietime de noire être* qu'une conscience 
dÎTKie iioa< (ait ojnnailre. Tanalane nous la Cûl retrooTer 
aîlktirs. p«ii> forlMit. Cesl d*apr«$ et type unique de Torga- 
uisine intérieur que n>>us ««jncevotts tout ce qu^on nomme êtres 
orzanîsés. def choses qui ont en ell es m è w es^ quelle que soit 
leur eompleuté« et plus manifesle pur le contraste de cette 
cpimpierité naènie, le principe et la fin de leurs mouTements, 
ou« p>ar mieux «lire, une cause qui en est le principe par cela 
seul qu*rile en est b fin : des choses qui. comme Dîen* comme 
fâme. quoique à un m«>indre de^ré. sout les causes d'elles- 
mêmes, des choses enfin qui sont plus ou moins Fanalogue des 



Si, après Time, nous considérons ce aiec quoi elle est en 
rapport immédiat, c'est-à-dire l'orsanisme, nous Toyons que la 
plus haute de ses fonctions et celle où il faut chercher peut-être 
la dernière explication de toutes les autres, c est qu'il se meut 
lui-même. Comment mieux définir l'organisme, sinon en disant 
que c'est une machine qui se donne le mou^tement? 

Aristote déjà remarquait que le plus parfait des organismes, 
celai de l'homme, se dbtingue éminemment de tous les autres 
par la supériorité des mouTements Tolontaires et de leurs instru* 
ments. Celte fonction du mouxement spontané qui arrixe ainsi, 
par-dessus toute autre, dans la plus parfaite des créatures, à 
la plus haute perfection, n'est-ce pas, sous des formes diffé^ 
reoies et. à mesure qu'on descend dans Téchelle mganique, 
plus confuses, la fonction unixerselle par laquelle s'accom- 
plissent toutes les aulres? 

D'après les idées très récemment exposées par M. Claude Ber- 
nard, et qui résument avec une clarté supérieure celles qu'il 
avait développées précédemment dans son Introduciion à la me- 
decvie expérimentale ^ tous les phénomènes qui se passent dans 



AU DII-NEDYIÈME SIÈCLE. S63 

les corps organisés se réduisent en eux-mêmes à des phénomè- 
nes physiques et chimiques, tout semblables à ceux que nous 
offrent les choses inorganiques, et que notre art peut repro- 
duire. Ce qui est spécial, c'est la manière dont s'accomplissent 
dans les Yivants ces phénomènes, au moyen d'appareils desquels 
nous ne pouvons comprendre la formation et que notre art est 
absolument impuissant à imiter. Ne pourrait-on ajouter que 
cette manière spéciale dont les phénomènes physico-chimiques 
s'accomplissent dans les vivants consiste en ce que ceux-ci, par 
des déterminations spontanées, en présence des milieux à la na- 
ture desquels ces déterminations sont relatives, donnent aux par- 
ties telles situations, à la condition desquelles aussitôt tels et tels 
phénomènes physico-chimiques se produisent, et que, par consé- 
quent, comme les organismes dans leur ensemble peuvent être 
définis des machines qui se meuvent, chacun des organes dont 
ils se composent à l'infini peut être défini un instrument auto- 
matique spécial de mouvement? Ne peut-on dire de plus que ces 
machines elles-mêmes, ces appareils spéciaux, produits d'un 
art qui nous passe, sont le résultat sous la direction de cet art 
d'un concours harmonique de mouvements élémentaires sponta- 
nés? Ne peut-on dire enfin que, si nous ne pouvons compren- 
dre comment se forment et se réparent les machines vivantes, 
ni en conséquence les imiter, c'est qu'elles sont le résultat de 
mouvements élémentaires spontanés, mais qui, échappant, 
comme l'a vu Stahl, à toutes conditions d'imagination, ne peu- 
vent, en conséquence, être des objets de calcul et de raisonne- 
ment? 

Et il en est de même, pourrait^on conjecturer encore, des 
mouvements intestins, imperceptibles, par lesquels se produit 
ce qu'on oserait appeler l'organisation des corps inorganiques, 
c'est-à-dire la cristallisation. Quant aux phénomènes physiques 
et chimiques, soit dans les corps organisés, soit dans les autres, 
c'est la tendance de la science actuelle de les réduire à des 
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formes particulières de phénomèiies mécaoîqoes, à des com-. 
binaisons spéciales de moaT^nenis, et, au lieu d'expliquer 
ces mouvements par des affinités ou attractions dont on 
ne saurait rendre compte que par des déterminations vé- 
ritablement intentionnelles, toutes semblables à celles des 
êtres organisés, de les résoudre en de simples efTets d'im- 
pulsions de corps ambiants, conformément aux principes géné- 
raux de la physique de Descartes et de Leibniz. Et quand on 
arrive à l'impulsion, au cboc, et à la communication de mou- 
vements qui en résulte, il semble, disait Guvier, que tout soit 
expliqué, ce phénomène si simple, habitués que nous sommes à 
le rencontrer partout, paraissant s'expliquer suffisamment lui* 
même. Et il semble aussi, en conséquence, que ce soit la science 
même que cette théorie d'universel mécanisme qui réduit toutes 
les fonctions des êtres plus ou moins organisés et tous les phé- 
nomènes physico-chimiques à la propagation des mouvements 
par le choc. 

Ce phénomène si simple cependant se trouvera, si on le con- 
sidère de près, renfermer encore lui-même ce qu'on voudrait 
qu'il senit à remplacer partout, la spontanéité. 

Dans la communication du mouvement par le choc, il n*y a 
rien, semble-l-il, que de passif. Leibniz pourtant y a montré un 
fait de ressort ou d'élasticité, et ce fait ne se conçoit, ainsi qu'il 
l'a fait voir, qu'en imaginant, non pas que le mouvement du 
corps qui frappe y périt pour renaître en celui qui est frappé, 
mais que, par une action et réaction mutuelles, le mouvement 
intestin dont les parties étaient antérieurement animées se trans- 
forme seulement en un mouvement de transport de l'ensemble 
et rt^ciproquement. Or, $i le mouvement dans le choc, au lieu 
do H'an(^.antiret de naître, se transforme seulement, si, en con- 
si'M|U(Mir(s h travers tant de rencontres, il subsiste toujours la 
iin>iuo (|iuintité(le force, c'est que le corps, une fois animé d'un 
aiOiivomenl, n'y maintient. C'est là cette inertie que Kepler le 
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premier introduisit dans la mécanique, dont elle est devenue le 
premier principe, et dans laquelle Leibniz montra une tendance 
persistante, opposée assurément comme telle à la volonté, avec 
ses résolutions changeantes, et au fond, pourtant, de natun; 
analogue. Ce qu*est dans Fâme la tendance innée à conserver 
Faction qui constitue son essence et, lorsqu'elle est troublée par 
des influences étrangères, à la rétablir, l'inertie, avec le ressort 
qui en est TefTet, Test dans le corps. 

Ainsi, en admettant même que les êtres vivants ne manifes-- 
tent pas, à ce titre spécial, quelque chose d'analogue à cette Ame 
qui, en nous, se connaît elle-même, et qu'on puisse les rame- 
ner à la condition des corps bruts, en admettant que de ceux-ci 
on doive, à plus forte raison, retrancher tout principe propre 
d'ordre et d'unité pour les réduire à de simples amas de parti- 
cules matérielles tenues ensemble par le hasard des mouvements 
extérieurs, théorie qui est proprement celle du matérialisme, 
cependant, pour comprendre les lois que suit dans son mouve-» 
ment la matière la plus brute, force est encore de joindre à 
l'idée de cette matière celle de quelque chose qui, sous la déno- 
mination vague de force ou de puissance, par laquelle on la 
désigne d'ordinaire, n'en est pas moins un analogue et un dérivé 
de la volonté et de la pensée. 

Il y a plus, et indépendamment des différentes lois de mou- 
vement, l'idée seule du mouvement en général implique quelque 
autre chose que ce qu'il offre de matériel et d'externe. Descartes, 
qui a su si bien indiquer dans l'esprit la source où se puise 
l'idée •de l'action, mais qui craignait par cela même d'en faire 
aucune part à la nature, Descartes définissait le mouvement 
par les seules relations successives des corps dans l'étendue. 
Leibniz a montré qu'on ne saurait assigner en quoi un corps en 
mouvement diffère, dans chacun des lieux qu'il occupe, de ce 
qu'il est au repos, si on n'ajoute qu'en chaque lieu qu'il occupe 
il tend à passer à un autre. Tout mouvement, au fond^ est donc 
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tiindancc. La tendance ou effort est, dit Leibniz, ce qu'il y a de 
réel dans le mouvement; tout le reste n'est que rapports. Les 
corps ne reçoivent donc des autres corps, dit-il aussi, que des 
limites ou des déterminations de leur tendance. La tendance 
même leur est innée avec sa primitive direction, et, pour eu 
trouver l'origine, il faut remonter jusqu'à la puissance qui les 
créa. C'est, dans le fond, la même démonstration par laquelle 
Aristote prouva jadis que, pour expliquer (le mouvement, il faut 
remonter, en dehors de la succession des phénomènes, frll-elle 
éternelle, comme il le pensait, à un premier moteur qui n'est 
pas en mouvement lui-même, mais en une action immatérielle, 
de laquelle émane ce qui est en quelque sorte la source inté- 
rieure du mouvement. Tout se fait mécaniquement, disait 
l'auteur de VHarmonie préétablie, et par là il entendait que 
chaque phénomène a dans un autre phénomène une raison 
déterminante; mais, ajoutait-il, le mécanisme même a un prin- 
cipe qui doit être cherché hors de la matière et que la métaphy- 
sique seule fait connaître. 

Par là, il entendait que, si chaque mouvement a une condi- 
tion physique dans un mouvement antérieur, il a son principe 
effectif, sa cause dans une action qu'explique seule, en dernière 
analyse, la puissance du bien et du beau. « Les principes du 
mécanisme, dont les lois du rnouveraeut sont les suites, ne 
sauraient, dit-il, être tirés de ce qui est purement passif, géomé- 
trique ou matériel, ni prouvés par les seuls axiomes des mathé- 
matiques. Pour justifier les règles dynamiques, il faut recourir 
à la métaphysique réelle et aux principes de convenante qui 
affectent les âmes et qui n'ont pas moins d'exactitude que ceux 
des géomètres. » 

« La source du mécanisme, dit-il encore, est la force primi- 
tive; autrement dit, les lois du mouvement, selon lesquelles 
naissent de celte force les forces dérivées ou impétuosités, 
découlent de la perception du bien et du mal, ou tje ce qui 
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conTient le mienx. Les causes efficientes dépendent ainsi des 
causes finales; les choses spirituelles sont par nature antérieures 
aux matérielles, comme elles leur sont aussi antérieures dans 
Tordre de la connaissance, puisque nous voyons Tàme, qui 
noas est intime, plus intérieurement que le corps, comme Tout 
remarqué Platon et Descartes. » A ces deux noms il aurait pu 
joindre celui dWristote. Peut-être aussi est-il permis d*aller au 
delà encore des termes de ce mémorable passage. Puisque les 
causes physiques ne sont pas des causes efficientes, mais seule- 
ment des conditions dont Tordre de succession représente en 
sens inverse les degrés de perfection de la fin aux moyens, peut- 
être est-il permis de dire : les causes efficientes se réduisent aux 
causes finales. 

De la sorte, comme Ta dit encore ce profond penseur que 
nons avons si souvent cité, « la liaison des causes avec les 
effets, bien loin de causer une fatalité insupportable, fournil 
plutôt un moyen de la lever i>. 

Tout a sa raison, a dit Leibniz. De là il suit que tout a sa 
nécessité. Et, en effet, sans nécessité, point de certitude; sans 
certitude, point de science. Mais il y a deux sortes de nécessités : 
une nécessité absolue, qui est la nécessité logique, et une rela- 
tive, qui est la nécessité morale et qui se concilie avec la liberté; 
deux sortes de raisons, une de logique et une de convenance. 

Il y a une nécessité absolue : c'est celle qui se raniftne, en 
dernière analyse, à ce principe qu'une chose ne |Mnil ne \h\h Aire 
ce qu'elle est, ou principe d'identité, d'où dérive cet aulns qui 
est le fondement de tout le raisonnement, que co qui ronlienl 
une chose contient aussi tout ce que cetU; chose coiiliout. Ileinar- 
quons que le raisonnement ne marche point, eoniuio il Momhie, 
d'une manière progressive du simple au conipliqut^ mm, nu 
contraire, par régression, du compliqué nu niuiplo, Uni»ouiier, 
c'est conclure d'une idée aux idées qu'elle eonlioni, donc h des 
idées plus élémentaires sans leNquelleN olle uo Nnurnil Ain;; 
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conséquence, c*est proprement condilion. Remarquons, en second 
lieu, que cette nécessité qui résulte des rapports de contenance 
respective, et qui se trouve dans les idées comparées, à cet 
égard, les unes aux autres, c*est celle qui a lieu dans les mathé* 
matiques, lesquelles ne sont que la logique appliquée à la 
quantité. 

Une autre sorte de nécessité est celle qui détermine à faire ce 
qu'on croit le meilleur; celte nécessité n*exclul point, comme 
la première, la liberté : au contraire, elle l'implique. Le sage ne 
peut pas ne pas bien faire. En est-il moins libre? C'est celui 
que les passions asservissent, c'est celui-là qui flotte incertain 
entre le bien ou le mal. Le sage, en choisissant le bien, le choisit 
infailliblement, en même temps avec la volonté la plus libre. 
C'est peut-être que le bien, ou le beau, n'est en réalité autre 
chose que l'amour, qui est la volonté dans toute sa pureté, et que 
vouloir le vrai bien, c'est se vouloir soi-même. 

ce II y a, dit Leibniz, de la géométrie partout et de la morale 
partout. » C'est-à-dire qu'il y a du géométrique jusque dans le 
moral et du moral jusque dans le géométrique. En effet, les 
choses morales, les choses de l'âme et de la volonté, en tant 
qu'il s'y rencontre des rapports d'identité et de différence, 
d'égalité et d'inégalité, sont sujettes à la nécessité géométrique; 
jct, d'autre part, si la géométrie est exclusive, dans son dévelop- 
pement, de toute nécessité purement morale, néanmoins, à en 
juger par les travaux où on l'a récemment le plus approfondie, 
(îll(î semble avoir pour premier fondement des principes d'har- 
monie qu'on doit peut-être concevoir, ainsi que l'avait sans 
doute compris Descartes, qui faisait tout dépendre du libre 
décret de Dieu, comme l'expression sensible de l'absolue et 
inlinie volonté. « On prétend, disait Aristote, que les mathé- 
matiques n'ont absolument rien de commun avec l'idée du 
bien. L'ordre, In proportion, la symétrie, ne sont-ce pas de très 
grandes formes de beauté ? » 
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Quoique, l'ordre géométrique étant dans son ensemble l'op- 
posé de l'ordre moral, la géométrie, prise d'un point de vue 
exclusif, puisse éloigner de la philosophie , ce n'est pas en 
<nin que Platon avait voulu que le philosophe fût d'abord 
géomètre. 

La nalurf, maintenant, n'est point, comme l'enseigne 
matérialisme, tonte géométrie, donc toute nécessité absolue oH 
fatalité. Il y entre du moral; elle est comme mélangée de la 
nécessité itbsolue, qui exclut la contingence et la volonté, et de 
la relative, qui les implique. Ce n'est pas tout : le moral y es-t 
le principal. La nature, si on néglige les accidents qui troublent, 
dans une cortaine mesure, son cours régulier, mais qui, appro- 
fondis, rentrent encore sous les m(?mes lois, la nature offre 
partout un progrès constant du simple nu compliqué, de l'im- 
perfection à la perfection, d'une vie faible et obscure à une vie 
de plus en plus énergique, de plus en plus intelligible et intel- 
ligente tout ensemble. Chaque degré y est, de plus, une fin 
pour celui qui le précède, une condition, ou moyen, ou matière 
pour celui qui le suif. De là une nécessité absolue et une néces- 
sité relative en deux sens inverses l'ua de l'autre. Dans la 
logique il y a une nécessité absolue d'une proposition à ses 
conditions; dans la nature, il y a une nécessité analogue d'une 
Gn à ses moyens. La lin, en effet, entraîne les moyens. Au 
contraire, la fin ne s'impose qu'avec cette nécessité relative qui 
détermine la volonté. C'est pourquoi, d'une manière générale, 
aucun événement n'entraîne jamais, avec une nécessité absolue 
et géométrique, un événement subséquent. Ce n'est qu'en nu 
sens détourné et impropre qu'il en peut être donné pour la 
cause. Il n'est jamais réellement qu'un des éléments, et, comme 
on l'a vu plus haut, l'élément négatif d'une nécessité relative, de 
la nature de celle des motifs par lesquels notre libre arbitre se 
'décide, nécessité morale, qui n'empêche pas, qui implique, 
au contraire, que la cause qu'on dit qu'elle détermine se déler- 
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mine par elle-même. C'est en se laissant abuser par une sorte de 
mirage qui renverse les apparences des objets que le matéria- 
lisme, au lieu de ne voir dans la nature la nécessité propre- 
ment dite que selon le sens inverse de sa marche, croit la 
voir dans le sens direct et selon Tordre progressif du temps. 

La fatalité en ce monde, du moins quant au cours régulier 
des choses, et Taccident mis à part, n*est donc que Tapparence ; 
la spontanéité, la liberté est le vrai. Loin que tout se fasse par 
un mécanisme brut ou un pur hasard, tout se fait par le déve- 
loppement d'une tendance à la perfection, au bien, à la beauté, 
qui est dans les choses comme un ressort intérieur par lequel 
les pousse, comme un poids dont pèse en elles et par lequel les 
fait se mouvoir l'infini. Au lieu de subir un destin aveugle, tout 
obéit et obéit de bon gré à une toute divine Providence. 

Ce n'est pas à dire que, retournant aux croyances du premier 
âge de l'humanité, on doive se persuader que tout se fait, dans 
la nature, par des volontés arbitraires, qui déconcerteraient à 
chaque instant toutes prévisions, et rendraient impossible toute 
science. Si la volonté, comme la vie, dont elle est le principe, 
est au fond de tout, la volonté a, comme la vie, ses degrés. 

Dans l'infini, en Dieu, la volonté est identique à l'amour, qui 
lui-même ne se distingue pas du bien et de la beauté absolus. 
En nous la volonté, remplie de cet amour, qui est sa loi inté- 
rieure, mais en commerce aussi avec la sensibilité, qui lui 
présente des images du bien absolu altérées en quelque sorte 
par le milieu où elles se peignent, erre souvent incertaine de ce 
bien infini auquel, entièrement libre, elle tendrait toujours, à 
ces biens imparfaits auxquels elle aliène une partie de son 
indépendance. Dans la nature, à laquelle nous appartenons par 
les éléments inférieurs de notre être, la volonté, éclairée seu- 
lement par une lueur de raison, est comme sous le charme 
puissant de telle forme particulière qui la lui représente et à 
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laquelle elle semble obéir d'une obéissance toute passive. Il 
n'en est pas moins vrai que, jusqu'en ces sombres régions de 
la Tie corporelle, c'est une sorte d'idée obscure de bien et de 
beauté qui explique dans leur première origine les mouvements; 
qu'en définitive ce qu'on appelle la nécessité physique n'est, 
comme Ta dit Leibniz, qu'une nécessité morale qui n'exclut 
nullement, qui implique au contraire, sinon la liberté, du 
moins la spontanéité. Tout est réglé, constant, et pourtant 
radicalement volontaire. 

Du point de vue intérieur et central de la réflexion sur soi, 
l'âme ne se voit donc pas seulement et aussi, comme en son 
fonds, l'inGni d'où elle émane; elle se voit, elle se reconnaît, 
plus ou moins différente d'elle-même, de degré en degré, jusqu'à 
ces extrêmes limites, où, dans la dispersion de la matière, toute 
unité semble s'évanouir, et toute activité disparaître sous l'on- 
chainement des phénomènes. De ce point de vue, puisque l'on 
trouve dans Tàme tout ce qui se développe dans la nature, on 
comprend cette sentence d'Aristote selon laquelle l'âme est le 
lieu de toutes les formes ; puisque tous les objets nous appa- 
raissent alors comme représentant par des formes dans l'es- 
pace les phases que l'âme parcourt dans la succession de ses 
états, on comprend cette sentence de Leibniz, que le corps est 
un esprit momentané; et puisque enfin l'âme elle-même, dans 
le progrès de sa vie, déroule d'une manière successive ce 
que contient, comme en un présent indivis, l'esprit pur, on 
comprend cette autre sentence des mêmes penseurs, résumant 
en une brève formule tout l'esprit de la haute doctrine plato- 
nicienne, que ce qui se développe dans la variété du fini, c'est 
ce que l'infini concentre dans l'unité. La nature, pourrait-on 
dire, est comme une réfraction ou dispersion de l'esprit. 

Si ce point de vue est celui du véritable savoir, est-ce à dire 
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pour cela qu*il doiTc devenir le point de vue exclasîf de toute 
science ? Loin de là assurément. Les phénomènes naturels se 
produisent dans le temps et dans Fespacc, sous les lois de la 
quantité, dans des rapports déCnis à certains autres phéno- 
mènes. Déterminer ces conditions est Taflaire de Texpérierice, 
sous la conduite du raisonnement; les diverses sciences, dans le 
détail des faits dont elles s'occupent, dans la détermination suc- 
cessive de ce qu'on appelle les caiïses physiques avec leurs par- 
ticularités quantitatives, ou mathématiques, n'ont pas à suivre 
d'autres méthodes ; et la science supérieure de Pintelligence, 
juge en dernier ressort de toutes les démarches des sciences 
inférieures, n'a pourtant ici aucune intenention directe à 
pxcrcer. 

« 11 faut, dit Pascal, avoir une pensée de derrière la tête, et 
juger de tout pair là; au demeurant, parler comme le peuple. » 
La pensée « de derrière la tête », qui ne doit pas empêcher 
qu'on ne parle en chaque science particulière le langage qui lui 
est propre, celui des apparences physiques, c'est la pensée mé- 
taphysique. 

Ce n'est pas à dire non plus que la science du spirituel rie 
puisse jamais rien pour celle du naturel. .11 est vrai que les 
Hcieiiccs naturelles et physiques sont jusqu'à un certain point 
iiulépendantes de la métaphysique; il est vrai, de plus, qu'elles 
pouvant beaucoup lui servir ; car telle est notre constitution que 
noUH n*entendons pas aisément le pur intelligible, si ce n'est 
iUwïH W sensible, qui nous en offre en quelque sorte une image 
pluH grossière; et l'on a pu dire, par cette raison, qu'autant 
iHittH ignorons de la nature, autant nous ignorons de l'âme. 
MiUN il (^sl vrai aussi, et d'une vérité supérieure, que le sensible 
no «'oulonti «(uc par l'intelligible, que la nature ne s'explique 
i|iio |MU* rAnic# Dans la science des êtres organisés, depuis 
llip|M>oniln ol Arislote jusqu'à Harvey, Grimaud, Bichat et 
M. llhiudo Il«Mnard, rien de considérable n'a été trouvé qu'à 
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l'aide de la supposition plus ou moins expresse d'une (in déter- 
minaute pour les ronctions, d'un concert harmonique des 
moyens. Dans la physique, les lois les plus importantes sont 
sorties de l'usage de ces hypothèses plus ou moins avouées : que 
tout se fait, autant que possible, par les voies les plus courtes, 
par les moyens les plus simples; qu'il se dépense le moins pos- 
sible de foi-ce el se produit toujours le maximum d'effet; toutes 
variantes d'une règle générale de sagesse. Dans la cosmologie 
générale ou élémentaire, depuis Copernic el Kepler surtout, 
nulle grande découverte qu'on ne voie suggérée par quelque 
application d'une croyance expresse ou tacite dans l'univer-selle 
harmonie. 

Lors donc qu'une science physique exclusive croit pouvoir 
bannir absolument on remplacer toute métaphysique, on peut 
dire, à \a lettre, qu'elle ne sait ce qu'elle fait. Newton disait : 
« Physique, garde-toi de la métaphysique ! » C'était dire, re- 
marque quelque part Hegel ; « Physique, préserve-toi de la 
pensée ! » Mais qui peut, et quelle science notamment, se passer 
de toute pensée? Point de savant, point d'inventeur surtout qui 
ne se serve à chaque instant, fût-ce à son insu, de ce principe, 
que tout, au fond, est intelligible, donc conforme à l'intelli- 
gence; et les plus grands inventeurs sont ceux qui en ont fait 
le plus d'usage. Dans ce monde matériel des pliénomèncs, où 
l'espérience ne trouve, sous le nom de causes physiques, que de 
simples conditions, elle ne saurait s'orienter et elle n'avance 
qu'éclairée par l'idée de la vraie cause, de la cause à la fois 
efficace el finale, qui n'est autre que l'immatériel esprit. De 
même donc que l'espril semble bien (.Hre l'universelle substance, 
de même aussi il est l'universelle lumière. 



Tels sont les résultats les plus généraux auxquels il semble 
que doive aboutir, d'api'te ce qui précède, le mouvement philo- 
sophique de noire temps. Les théories d'idéalisme dans lesquelles 
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on a vu prêts à s'accorder, malgré tant d'autres différences, la 
plupart des systèmes, y tendent comme à leur naturel complé- 
ment. Dans quelques autres des doctrines que nous avons expo- 
sées, ces mêmes résultats se dessinent en traits plus ou moins 
distincts. Et enfin il est aisé de prévoir comme pi*ochain un 
avenir où ils formeront un ensemble de doctrine. 

Dans les jours qui succédèrent à notre dernière révolution et 
où, fatigué d'agitations récentes, on redoutait tout ce qui pou- 
vait paraître de nature à remuer les esprits, la philosophie était 
devenue l'objet de plus de crainte que de faveur. On avait cru 
devoir diminuer de beaucoup la part qu'elle avait depuis long- 
temps dans l'éducation publique et la réduire, au moins nomi- 
nalement, à la logique. En même temps on avait supprimé les 
concours annuels établis pour la réception de maîtres spéciaux 
dans cette partie de l'enseignement. Les études philosophiques 
s'en ressentirent et, pendant quelque temps, elles parurent être 
moins cultivées que par le passé. De cet état de choses, pour- 
tant, il résulta que la tradition des doctrines qui régnaient 
seules depuis près d'un quart de siècle dans nos écoles, sans 
être entièrement interrompue, perdit de sa force et de son 
ascendant. Dans les esprits affranchis de son autorité et laissés 
plus libres à eux-mêmes, des germes préexistants, sans doute, de 
pensées nouvelles durent se développer. Il y a peu d'années, sur 
la proposition du présent Ministre de l'instruction publique, 
dont ce fut le premier acte, la philosophie reprit dans les écoles 
de l'Etat, avec son ancien titre, la place qu'elle y avait autrefois 
occupée, et un examen spécial pour la réception de professeurs 
chargés de l'enseigner fut rétabli. Dans les épreuves publiques 
qui font partie de ces examens, épreuves sur lesquelles plusieurs 
jeunes maîtres ont jeté un vif éclat, on a vu se produire, au 
lieu des théories qui avaient seules régné depuis Pavènement de 
l'éclectisme, des tendances prononcées vers les idées auxquelles 
ces théories, ainsi que celles qui leur sont analogues, paraissent 
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devoir céder prochainement la place. Nous pourrions citer 
encore, comme marqué de ces tendances, plus d'un travail 
présenté dans ces derniers temps soit aux plus hauts examens 
des facultés des lettres, soit aux concours ouverts annuellement 
sur des questions de philosophie ou d*histoire de la philosophie 
par celle de nos Académies à laquelle appartiennent spéciale- 
ment ces études. A bien des signes il est donc permis de prévoir 
comme peu éloignée une époque philosophique dont le caractère 
général serait la prédominance de ce qu'on pourrait appeler un 
réalisme ou positivisme spiritualis(e, ayant pour principe géné- 
rateur la conscience que l'esprit prend en lui-même d'une 
existence dont il reconnaît que toute autre existence dérive et 
dépend, et qui n'est autre que son action. 

Qu'on nous permette quelques mots encore pour préciser le 
sens de ces expressions et en définir la portée. 

Par l'action spirituelle, par la pensée, la volonté, devons-nous 
entendre, comme nous le faisons pour les qualités sensibles, un 
mode d'un sujet duquel elle diffère? Leibniz, du moins à prendre 
à la lettre ses expressions, l'aurait entendu ainsi; il n'auraitosé 
suivre Descartes dans cette conœption hardie d'après laquelle la 
pensée n'est pas un mode de l'âme, mais sa substance, mais son 
être même. Pourtant, comment comprendre, avait dit, et avec 
raison, ce semble, le fondateur de la métaphysique, que l'action 
à laquelle le raisonnement nous conduit comme à la cause pre- 
mière soit un mode d'autre chose? Ce serait cette autre chose 
qui serait la première cause, ou ce serait une troisième chose 
encore qui les tiendrait unies, et de Tune ferait sortir l'autre. 
Ne nous figurons donc pas la cause première comme quelque 
chose qui existerait d'abord et qui, en outre, penserait, comme 
une substance telle que l'imagine Spinoza, ayant la pensée pour 
attribut, et d'autres attributs peut-être, sans que le fond de son 
être fût pensée, et qui serait, selon le mot d'Aristote, comme une 
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pierre pensante. Au contraire, il faut admettre que la première 
et absolue existence dont toute autre ne nous offre qu'une limi- 
tation, que la seule parfaite substance est la pensée; qu'être et 
penser, comme le disait déjà l'antique Parménide, sont, rigou- 
reusement parlant, une même chose. 

D'où il suit que, par la conscience que la cause première a 
d'elle-même, type de notre propre conscience et source primor- 
diale de toute intelligence et de toute vie, il ne faut pas entendre 
que l'être infini, en se contemplant, considère par sa pensée 
quelque chose de différent de cette pensée même, mais que la 
pensée parfaite, absolue, selon la formule qui couronne la mé- 
taphysique péripatéticienne, est une pensée d'une pensée. 

Une telle conception nous passe, il est vrai ; nous ne compi'e- 
nons l'intelligence que sous des conditions de distinction, d'op- 
position du sujet et de l'objet, de la pensée et de l'existence. 
Cela n'empêche pas qu'on ne puisse, qu'on ne doive admettre 
que, dans l'infini et l'absolu, de telles conditions s'évanouis- 
sent. « On ne saurait comprendre », a dit avec une haute raison 
celui-là même qui a hésité quelquefois à admettre tout entière 
la conception d'Aristote et de Descartes, parce qu'elle lui sem- 
blait trop peu compréhensible, « on ne saurait comprendre com- 
ment la variété des idées est compatible avec la simplicité de 
Dieu. Mais nous ne comprenons pas davantage l'incommensu- 
rable et mille autres choses dont la vérité ne laisse pas de nous 
être connue, et que nous avons droit d'employer pour rendre 
raison d'autres qui en dépendent. » 

Il en est de même de cette proposition de Descartes, que nous 
avons déjà mentionnée, et d'après laquelle Dieu est la cause de 
lui-même. Le sens en est, comme son auteur l'a expliqué, que, 
si Ton suit la marche que prescrit la raison, en remontant pour 
chaque fiiit à une cause qui l'explique, lorsqu'on arrive à Dieu 
et qu'on cherche de la même manière la raison de son exis- 
tence, on trouve qu'il ne saurait en avoir aucune hors de lui, 
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cl que par conséquent on peut le définir « ce qui est cause de 
soi ». 

Il en est de même encore d'une troisième proposition de la- 
quelle découle la preuve à priori de Texistence de Dieu, preuve 
que beaucoup ont peine à admettre, et dans laquelle Kant a 
pourtant montré avec raison, comme nous Tavons déjà dit, le 
fondement nécessaire de toutes les autres preuves; savoir, qu'en 
Dieu l'essence et l'existence, autrement dit, la virtualité et la 
réalité, la puissance et l'acte, ne font qu'un. Si des choses finies, 
où l'on conçoit une possibilité qu'une cause actuelle amène à 
réalisation, on s'élève, par la suppression de leurs limites, à la 
conception d'un être infini, on trouve que sa possibilité est celle 
de quelque chose que rien ne peut borner ni empêcher, et que 
par cela même elle implique l'existence réelle. 

Ces deux propositions, qui énoncent que dans l'infini le fait et 
la cause, l'essence et l'existence ne font qu'un, se renferment 
l'une l'autre, comme des expressions abstraites équivalentes 
d'une seule et même idée positive, en laquelle raison et expé- 
rience se confondent. Et cette idée est celle de la nature toute 
active et par conséquent toute spirituelle de l'existence complète 
ou absolue, nature de laquelle il suit que l'objet et le sujet de la 
pensée, de la volonté, de l'amour, n'y sont qu'une seule et même 
chose, laquelle est la pensée, la volonté, l'amour mêmes; une 
flamme sans support matériel, en quelque sorte, qui se nourrit 
d'elle-même. Telle est la conception unique où les contraires, 
partout ailleurs séparés, se confondent comme dans une vivante 
et lumineuse unité. 

Maintenant, pour expliquer les phénomènes sensibles, le 
monde, la nature, s'il ne reste, en dehors de cette pure action, 
que quelque chose qui joue à son égard le rôle d'une matière à 
l'égard d'une forme de laquelle elle reçoit ordre, beauté, unité, 
qu'entendre par celte chose, dépourvue par elle-même de ce qui 
seul fait la réalité et par conséquent aussi l'intelligibilité? C'est, 
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disait lieibniz, après Platon, quelque chose de négatif, qui, dans 
la créature, limite par sa réceptivité imparfaite la perfection et 
l'inGnité naturelle de la cause. 

Leibniz a remarqué qu'on pouvait former tous les nombres 
avec l'unité seule jointe au zéro, ce qui donne un système 
d'arithmétique binaire et non plus décimale, et que de même 
on pouvait, avec la lumière et l'ombre seulement, former toutes 
les couleurs, comme l'a dit aussi Gœthe ; et il a vu dans ces faits 
des symboles de la constitution générale de la nature, pour la- 
quelle il suffit d'un principe de réalité absolue ou infinie, et d'un 
principe de limitation. Il avait imaginé une médaille qui expri- 
merait ces idées, présentant, pour face, le soleil teignant des 
nuages de sa lumière, et, pour revers, une suite de nombres 
formés par la combinaison de l'unité et du zéro, avec cet exergue : 

Omnibus ex nihilo ducendis suflGcit unum. 

Âristote avait montré que, le principe positif de la réalité con- 
sistant dans l'action, le principe opposé ne pouvait être défini, 
comme toute matière comparée à la forme qui l'ordonne, que 
par l'idée de la possibilité que l'action seule réalise. Faut-il com- 
prendre par là qu'en dehors de tout ce qui existe réellement, il 
y ait quelque chose enCn qui ne soit que possible, qui ne soit 
qu'en puissance, tel qu'en effet on se Cgure quelquefois ce qu'on 
nomme une matière première? Etre en quelque façon, sans pour- 
tant réellement être, contradiction, ce semble. Être simplement 
possible, en effet, n'est rien être. Aussi la possibilité pure n'est- 
elle, comme Leibniz l'a encore remarqué, qu'une abstraction de 
notre entendement. Point de puissance réelle, sinon avec quelque 
tendance à l'action. Or tendre à l'action est déjà agir; tendance, 
c*est action. 

Mais dans ce qui, comparativement, n'est que virtuel, d'où 
tiendrait l'action, sinon de ce qui en est l'unique source? Com- 
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ment donc comprendre la tendance, sinon comme l'ar.tion 
ri^lée, empêchce, suspendue? Oi', si l'on remonte à la cause pi 
mière, à l'inlîni de la volonté libre, comment comprendre que 
qaelque chosequi serait hoi-s d'elle, qu'un rien, un néant, par 
conséquent, pûl en quoi que ce soit l'empêcher et suspendre un 
seul instant son action? Il semble donc qu'on no saurait com- 
prendre l'origine d'une eiistcnce inférieure à l'existence absolue 
sinon comme le résultat d'une détermination volontaire, par 
laquelle cette haute existence a d'cllo-mi^me modéré, amorti, 
éteint, pour ainsi dire, quelque cliose de sa toute-puissant8i 
activilé. 

Les stoïciens, dans leur langage tout physique, définissaient 
la cause première, ou la Divinité, un éthcr embrasé, au maximum 
de tension; la matière, ce même élher détendu. Ne pourrait-on 
dire, d'une façon à peu près semblable, que ce que la cause pre- 
mière concentre d'existence dans son immuable éternité, elle le 
déroule, pour ainsi dire, détendu et diffus dans ces conditions 
élémentaires de la matérialité qui sont le temps et l'espace; 
qu'elle pose ainsi, en quelque sorte, la base de l'esislence natu- 
relle, base sur laquelle, par ce progrès continu qui est l'ordre 
de la nature, de degré en degré, de règne en règne, tout revient 
de !a dispersion matérielle à l'unité de l'esprit? 1 

Dieu a tout fait de rien, du néant, de ce néant relatif tpii est P 

le possible; c'est que ce néant il en a ét*^- d'abord l'auteur, comme 
il l'était de l'être. De ce qu'il a annulé en quelque sorte et 
anéanti de la pléniludc infinie de son être [se ipmni exinanivit) 
il atiré, par une sorte de réveil et de résurrection, tout ce qui 
existe. 

Ce fut dans presque tout l'ancien Orient, et depuis un temps 
immémorial, un symbole ordinaire de la Divinité que cet être 
rayslérieuï, ailé, couleur de feu, qui se consumait, s'anéan- 
I^^UsMÎt lui-même pour renaître de ses cendres. .^^1 
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Le vieil Heraclite, l'un de ceux qui, sous des Termes phy- 
siques de langage, commencèrcnl la nié ta physique, disait : Le 
feu esl la substance et la cause de tout ; ce qu'on appelle matière 
est le feu qui de lui-mâme s'est amoindri, éteint; le monde, 
avec son ordre et son progrès dans l'ordre, c'est le feu qui se 
rallume. De même les stoïciens, nous l'avons dit tout à l'heure; 
et les stoïciens disaient comme Heraclite : Le feu, le feu pri- 
mitif, le vrai feu est raison, est âme. 

Suivant la théologie indienne, suivant celle aussi qu'envelop- 
paient les mystères de la religion grecque, la Divinité s'était 
sacrifiée elle-même afin que de ses membres se formassent les 
créatures. 

Selon la théosophie juive, faisant mieui au monde sa part, 
sans compromettre celle de Dieu, Dieu remplissait tout; il a 
volontairement, se concentrant en lui-même, laissé un vide où 
d'une sorte de résidu de son être tous les autres êtres sont 
sortis. 

Selon les platoniciens des derniers temps, qui combinèrent 
avec les conceptions de la philosoptiie giecqne celles de la théo- 
logie asiatique, le monde a pour origine un abaissement ou, 
suivant un terme familier aussi à la dogmatique chrétienne, une 
condescendance de la Divinité. 

Selon le dogme chrétien, renfermé dans l'ordre moral, mai! 
qui n'en contient pas moins comme en germe un princi] 
d'explication générale métaphysique et physique, el en quelqi 
sorte une philosophie virtuelle. Dieu est descendu par son Fils, 
et descendu ainsi sans descendre, dans la mort, pour que la vie 
en naquit, et une vie toute divine. « Dieu se fit homme afin que 
l'homme îiii fait Dieu. » L'esprit, s'abaîssanl, esl devenu chairi 
la chair deviendra esprit. La libéralité, source de la justi( 
même, est la vertu caractéristique des grandes âmes : le 
suprême du Dieu chrétien est grâce, don, libéralité; libéralil 
extrême par laquelle, librement en effet, il se donne, crée de 
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propre être sa créature, de son être la nourrit, la fait semblable 
à lui et divine comme lui-même. « Vous êtes des dieux. )> 

Ces pensées sont celles encore, si nous ne nous trompons, 
vers lesquelles gravitent nos systèmes modernes, sans en excepter 
ceux qui semblent ou qui veulent s'en écarter le plus. La vérité 
se montre à nous où on la vit, dès les temps les plus reculés, à 
peu près en tout pays. Aujourd'hui seulement elle se montre à 
nous, peut-être, plus à nu et plus entière. Nous comprenons 
mieux, ce semble, que l'antiquité elle-même ce qu'elle voulait 
dire quand elle disait : « Éros fut le premier et est toujours le 
plus puissant des dieux; » ou bien : « Dieu est charité. )) 

11 serait aisé, si le cadre de ce travail le comportait, de mon- 
trer dans les principales conceptions philosophiques auxquelles 
ont donné le jour, en ces derniers temps, des pays différents du 
nôtre, des tendances toutes semblables à celles qui nous ont 
paru dominer ou être près de devenir dominantes dans les 
théories que notre pays a produites. Signalons seulement les 
derniers systèmes auxquels a abouti, en Allemagne, le grand 
mouvement de rénovation que Kant y commença : le système 
par Tachèvement duquel Schelling a terminé sa glorieuse car- 
rière, et dont la liberté absolue du vouloir, par opposition au 
mécanisme logique de Hegel, forme à la fois et la base et le 
couronnement; le système de Schopenhauer, où le principe qui 
explique tout est pareillement la volonté; celui de M. Lolze, qui, 
en maintenant avec la sience expérimentale la liaison méca- 
nique des phénomènes, conclut à les réduire, d'un point de vue 
plus élevé, qui est celui de la métaphysique, à des manifesta- 
tions d'une activité radicale foncièrement spontanée, et à ré- 
soudre toute véritable existence dans l'esprit infini et dans 
l'amour. 

Mais dans ce mouvement général par lequel la pensée tend à 
dominer encore une fois, et de plus haut que jamais, les doc- 
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tri nés <lii malérialismc, la moindre part ne sera poinl, pi^uL-i'lre, 

celle de la palrîe de Deacarles et de Pascal. 

Nos pères, dès les temps les plus reculés, crurent profondé- 
racnt en l'immortalité, croyanci'. qui a pour principe la con- 
science de l'infini, du divin on nous. De là, disaient les anciens, 
leur indomptable valeur. On leur donnait cette louange de 
posséder à un degré suprême, avec le courage, marque de la 
grandeur d'âme, qui consiste à donner, au besoin, sa vie même, 
l'éloquence ou le don do persuader. Et c'était, à leur avis, par 
l'éloquence qu'on était encore le plus assuré de vaincre. En effet, 
ils représentaient leur héros par excellence, sjmbole de leur 
génie, sous les traits d'un homme autour duquel on en voyait 
plusieurs autres enlacés de chaînes d'or et qui partaient de sa 
bouche. C'était exprimer dans un langage muet l'idée que la 
plus grande force est la persuasion. Or celui-là surtout sait 
persuader qui sait se faire aimer, qui est assez grand pour 
Be donner, se sacriûer : « Sois grand, et l'amour te suivra. « 
Aussi le christianisme ne fut-il nulle part mieux accueilli et 
plus promptement que chez nos pères. Le christianisme ne 
se résumc-t-il pas dans ce dogme où se retrouve, avec le meil- 
leur de toute la sagesse antique, la pensée constante de nos an- 
cêtres, que l'amour seul est et l'auteur et le maître île tout? 
De cette même pensée, de cette pensée d'amour et de dévoue- 
ment, qui est le fond de l'héroïsme, naissait parmi nous, au 
moyen âge, la chevalerie. 

Si le génie de la France n'a pas changé, rien de plus naturel 
que d'y voir triompher aisément de systèmes qui réduisent tout 
à des éléments matériels et à un mécanisme aveugle la haute 
doctrine qui enseigne que la matière n'est que le dernier degré 
et comme l'ombre de l'eiistence ; que l'existence véritable, dont 
toute autre n'est qu'une imparfaite ébauche, est celle de l'âme; 
que, en réalité, être, c'est vivre, et vivre, c'est penser et vouloir; 
que rien ne se fait, en dernière analyse, que par persuasion; 
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que le bien, que la beauté, expliquent seuls Tunivers et son 
auteur lui-même ; que Tinfini et Tabsolu, dont la nature ne nous 
présente que des limitations, consistent dans la liberté spiri- 
tuelle ; <]ue la liberté est ainsi le dernier mot des choses, et 
que, sous les désordres et les antagonismes qui agitent cette sur- 
face où se passent les phénomènes, au fond, dans l'essentielle 
et étemelle vérité, tout est grâce, amour et harmonie. 



FIN. 



RAPPORT SUR LE CONCOURS 
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PRIX VICTOR COUSIN 



1884 



L'Académie avait mis au concours pour 1(^ |)rix Victor (loiisin, 
à décerner en 1884, le sujet suivant : « Le s(T|)ti(isni(» dans 
Tantiquité grecque ». Quatre mémoires lui ont été cMivojés. 



1 



Le mémoire n* 3, qui porte pour devise celle |)hrasc d'Aristolcs 
WTcv -fï vaTO<Jiç voi5ae&)ç vdyjat;, n'est pas un travail sans mcritc». 
Après avoir montré, par des citations bien choisies, (|ue les 
plus anciens philosophes avaient prccrdé les Scepti([U(»s en 
cherchant à prouver l'impossibilité, pour telles ou tell(»s caté- 
gories d'objets, d'arriver à la connaissance (^t à la certitude, 
après avoir développé l'idée que les Sophistes contestèrent les 
premiers, d'une manière générale et systématique, l'impos- 
sibilité de la science, et furent ainsi les véritables précurseurs 
de Pyrrhon, l'auteur expose avec exactitude ce qu'on sait des 
idées de ce philosophe, en citant et en soumettant à une cri- 
tique généralement judicieuse les textes principaux qui s'y 
rapportent. Il discute avec un soin particulier la question de 
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savoir si la doctrine pyrrhonienne était, comme le prétendirent 
les Sceptiques, essentiellement différente de celle de ces suc- 
cesseurs de Platon qui formèrent ce qu'on appela la nouvelle 
Académie ; et les arguments qu'il développe pour prouver que 
cette prétention, accueillie par Saisset dans son remarquable 
travail sur Énésidcme, n'est pourtant pas fondée, sont loin 
d'être sans force. 11 fait remarquer, en effet, que les Pyr- 
rhoniens , dans leurs réfutations des théories des Dogmatistes , 
semblent bien ne faire autre chose que s'approprier les argu- 
ments qu'avaient imaginés, dans leurs controverses avec les 
Stoïciens, les Ârcésilas et les Carnéade, et que c'est pour se 
donner à peii de frais le mérite de la création d'une philosophie 
originale qu'à la doctrine académicienne, d'après laquelle on ne 
peut rien comprendre et qui, disaient-ils, renfermait encore 
une afGrmation ou assertion dogmatique, ils opposaient la 
doctrine d'après laquelle on n'affirmait pas plus que rien n^était 
compréhensible qu'on n'affirmait le contraire, et sur tonte 
question on se gardait de porter aucun jugement, doutant de 
tout au point de ne pas même avancer qu'on doutât. C'était là 
ce que les Pyrrhoniens appelaient tantôt la suspension du 
jugement, tantôt même l'aphasie, ou le rien dire. 

Mais, dit l'auteur du mémoire n"" 3, il n'y a rien là de quoi 
diffère réellement l'idée académicieane de l'universelle incom- 
préhcnsibililé. Car si le Sceptique évite de juger de rien et de 
rien dire au sujet de quoi que ce soit, c'est assurément parce 
que, comme l'Académicien, il ne croit pas qu'on puisse rien 
comprendre. Les Académiciens aussi avaient prétendu, comme 
on le voit par plusieurs textes relatifs à Arcésilas, qu'ils 
n'exceptaient pas du doute universel leur propre doute. Socrate 
avait dit qu'il ne savait rien, sauf cela seul qu'il ne savait rien : 
Arcésilas, suivant Cicéron, ne faisait pas même cette rései^ve. 
En quoi donc diffère, à cet égard, de l'école académique l'école 
pyrrhonienne, si ce n'est par une insistance où l'on ne peut 
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voir que le désir d*êcbap|:q^r à un ivprvx^he prvNsant de ivutniH 
diction et, en même temps, de se aistiniruer? 

L*autear do mémoire n' 3 montre aussi de la |vnétra- 
tioa dans la critique qu'il fait des principaux arguments du 
Scepticisme, tels que les rapporte en sa vaste a^mpilation Se\tus 
Tempirique* notamment des arguments qu'ils dirigeaient contre 
ridée, si importante aui yeux des IWmatistes. de la causalité. 
Il pense, comme d'autres du reste l'avaient pensé avant lui. et 
réussit jusqu'à un* certain [M)int à rendre vraisemblable, sinon 
à démontrer rigoureusement, que les arguments par Ies4]uel$ 
les Sceptiques prétendaient détruire l'idée de cause, rondenieni 
de toute la science, n'ont de valeur que contre une théorie do 
la causalité entachée, ainsi que Tétait celle des Stoïciens, leurs 
adversaires ordinaires, de matérialisme, et qu'ils n atteignent 
pas la cause véritable, essentiellement immatérielle, telle que 
nous la fait connaître la conscience que nous avons, et qui ne 
peut nous tromper, de notre activité propre. 

Mais s'il est juste de reconnaître que l'auteur du mémoiiv 
n* 5 combat avec quelque succès, sur ce point capital et sur 
d'autres encore, le Scepticisme antique, il faut aussi avouer 
que la préoccupation de le combattre est chez lui trop exclu- 
sive, et qu'il n'a pas rempli assez complètement le premier 
devoir qui lui était imposé, lequel était de faire parfaitement 
connaître cette doctrine. 

La biographie des philosophes dont il avait à rap|)orler et à 
discuter les opinions aurait pu lui fournir des lumières sur les 
origines et le véritable sens de ces opinions : il n'en a tenu 
aucun compte, et il est des auteurs importants qu'il nomme h 
peine, ou même qu'il passe entièrement sous silence. EnOn son 
mémoire n'est pas terminé; de toutes façons on n'y peut voii* 
qu'une esquisse à plusieurs égards distinguée, non un travail 
approfondi tel que le demandait l'Académie, et que le sujet 
proposé le comportait. 
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II 



Le mémoire qui porte le n* i et la devise tirée de Sextus : 
« Selon les Sceptiques là proposition suivante : Il n'y a rien de 
vrai, signifle aussi que cette proposition elle-même n'est pas 
vraie », n'occupe pas moins de 549 très grandes pages. L'au- 
teur y fait preuve de connaissances étendues. Non seulement 
il a étudié dans toutes ses parties la doctrine qu'il avait à faire 
connaître et son histoire, mais il est bien informé des circon- 
stances dans lesquelles elle s'est produite, et il sait mettre en 
lumière les rapports qu'elle a eus avec ces circonstances, et 
l'influence qu'elle en a reçue. Malheureusement, son travail est 
entièrement dominé par l'idée qu'il s'est faite de l'antagonisme 
du Scepticisme antique et du Stoïcisme, idée juste à certains 
égards, et qui en plusieurs endroits le guide heureusement, mais 
qui en d'autres l'égaré, et que sa préoccupation par trop con- 
stante est de justifier, en sorte que son mémoire est une œuvre 
de polémique philosophique bien plus que d'histoire. 

La nouvelle Académie, reprenant la dialectique de Socrate et 
de Platon, l'avait employée à combattre la philosophie stoï- 
cienne qui, depuis la décadence des écoles platonicienne et péri- 
patéticienne, était devenue dominante. Au dogmatisme des Zenon 
et des Chrysippe, fondé sur ce qu'ils appelaient la représenta- 
tion ou vision compréhensive, fournie par les sens et l'imagi- 
nation, elle avait opposé qu'il n'y avait rien de véritablement 
compréhensible. C'était le scepticisme qu'Ârcésilas avait opposé 
à Zenon, etCarnéade, près d'un siècle après, à Chrysippe. 

L'auteur du n"" 1 a un sentiment vif de ce qu'avait de maté- 
riel et de grossier la conception stoïcienne; il en trouve l'expli- 
cation dans l'étal de décadence intellectuelle et morale auquel 
la Grèce asservie était parvenue, lorsque s'établit le Stoïcisme, 
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et qui ne permettait plus aui esprits de se maintenir à la 

bauteur ou s'était élevée, en des temps meilleurs^ h pensée 

d'un Platon. Il fait ressortir ce qu'ont, dit-il, d'épais et de 

pesant les expressions mêmes dont les Stoïciens se plaisaient à 

se servir, semblables, pour employer le langage de Platon, à ces 

Gis de la terre qui ne voulaient entendre parler que de ce qu'ils 

pouvaient voir de leurs yeux et toucher de Icur-^ mains. Tout 

au eonlraire, Platon et la Grèce athénienne cherchaient, [K>ur 

rendre leurs pensées purement intelligibles, un langage en 

quelque sorte « impondérable et implphle ' . 

La compréheosion telle que l'entendaient h^ Stoïciens était, 
selon le sens propre du mot qu'ils employaient, <^ nu saisisMv 
ment n (zzriiirit;) du vrai dans ce qu'offrait à l'intelligence la 
sensation. C'est à cette manière toute coq^^relle de conœvoir 
Topération de l'intelligence que s'adress^mt les i:/insidérations 
par lesquelles les Académiciens s'efforcent de montrer qu'on 
ne saurait rien comprendre et que, par conMî^juent, fora; est 
de se contenter, au lieu «Je la science, â laquelle les Stoïciens 
prétendaioit et qui faisait l'or^'ueil de leur sage, de simph^ 
opinions. 

Mais ce n'était pas là b conclu'^ion à laquelle le^ Académie 
ciens voulaient qu'on s'aiTèLàt. Fidèles, c/>nime iK préti;ndaient 
Tétre* à la tradition de Platon, jK croyaient ;i (4*^ jdéi'H ^ij|/> 
Heures où il avait m<>otr^ le véritable objet de rint/dli(/ena; et 
de la scîenee. Si ils d-rs«rridaienl, ji^iur iJtnihHlUtt le Slo(eii>me, 
sur le terrain qui était 1^ ^^ien, e/^mme SininU*. dcDiKiMlitit ^iir 
cdnide b Sopfaistiquie. ils louaient plu^ haut unit i^^è\hh qui 
était cdie oà rf*i-i*ir:jl J*> w'/ji;,ble^ liiuoiu, it| mô lirill/iit 
tooleporeb lumière «i/fj*. -•l'ItuMi IVnieiidriuitMi huMifiin. 

Savant un^^ ji^-uh-A •i'^u>, Vï%uùi\uïU^ ni qui bu nUrouve 
jusque djtts le iJ:.rjr:Î4ini-f/ie tU-^ iMeiiiier^ fti/wleo, \v.^ Acadé^ 
miciess avaient tju c>'A,U: eov'i|/iiefiieiii, Tmii pour le vulgaire 
HrmÊËnftMT ¥j^^*'^:i'- *i^MU% \Umî je volf/iiir/^ c'ét^iif asse^ 
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de la dispute, qui infirmait auprès de lui le crédit qu'avaient 
su s'acquérir, en flattant ses penchants, des doctrines superfi- 
cielles et grossières. Pour l'élite était réservée l'initiation aux 
mystères d'une philosophie supérieure, plus détachée des sens. 
Aussi, après un duel qui occupe plusieurs siècles, et dont le 
dénouement est la défaite du Stoïcisme forcé à la fin d'aban- 
donner la spéculation et de se renfermer dans une morale dé- 
pourvue d'ailleurs d'une base qui la puisse supporter, Philon, 
le successeur des Clitomaque et des Carnéade, levant le masque 
sous lequel il avait combattu comme ses devanciers, déclare 
formellement se rattacher à Platon. Ainsi s'annonce et se pré- 
pare Tavènement et d'un nouveau Platonisme et même du 
Christianisme. 

Ces idées dans la iv[>élilion desquelles se complaît l'auteur 
du mémoiix) n* L il les élend aux Pyrrhoniens, ou Sceptiques 
propixMuenl dits, 

hMlisciplo de Pyrrhon, Timon le sillographe, poursuit, dit-il, 
de railleries ou d'invectives tous les philosophes, Platon excepté. 
Pyrrhon lui-m<>me n'a donc pas dû être le sceptique qu'on 
s'imagine d'oixlinaire et qu'il a été en apparence. Parmi les 
témoignages peu nombreux qui subsistent sur sa vie et sur son 
enseignement, il en est qui nous le montrent adorant la vertu, 
au prix de laquelle il estimait que toute autre chose, plaisir ou 
douleur, vie ou mort, était indifférente, admirant la force 
d'âme du sage indien qui se brûla lui-même sans sourciller en 
la présence d'Alexandre, et enfin exerçant à Élis, parmi ses 
concitoyens, qui le vénéraient, l'office de grand prêtre. Un 
tel homme a dû, au fond, révérer les choses, divines desquelles 
son disciple Timon parle avec respect dans le passage de ses 
salires où il dit que c'est de la considération du bien et du divin 
que résulte pour l'homme la vie la plus égale; la plus égale, 
cVsl-ft-dire, dans la pensée de toule l'antiquité, la meilleure 
ol la plus parfaite, celle en effet que caractérise l'ataraxie 
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OU impoiluibabilité, donl Pyrrhoii faisait la lin de la sagesbc, 
L'aulour ne criiint pas (rélciidi-c la môme idée au Si'Cplii-ismc 
des derniers lemps, dont le représentant Je plus considérable 
fui Énésidcme, et l'un des derniers en date ce Scxtus à (juî 
nous devons un si volumincu\ recueil de leurs arguments. Il 
leur attribue le dessein secret, trahi par de faibles indices, de 
préparer ou la renaissance du Platonisme ou l'avènement de 
quelque doctrine nouvelle, mais analogue, telle que fut celle 
de Flolin. Aussi croit-il voir que ISestus, craignant de nuii-c à la 
morale, n'attaque que faiblement le dogmatisme sur les ques- 
tions qui s'y rapportent, et ne lui oppose à dessein que des ob- 
jections assez faciles à écarter. On no peut s'empêcliei" de croire 
qu'ici l'auteur du mémoire n" I s'est laissé entraîner trop loin 
par sa préoccupation favorite. Kllc lui fait oublier que, si Éné- 
sidcmc parait avoir délaissé à la fin de sa carrière le Scepticisme 
pour un autre système, ce ne fut pas pour se rapprocher de 
Platon, mais, d'après des témoignages formels, pour se rappro- 
cher d'Heraclite, c'est-à-dire d'un philosophe suivant lequel les 
contraires, que le Scepticisme montrait se mêlant partout dans 
la pensée, se confondaient et s'identifiaient partout dans la réalité. 
Il semble oublier aussi que chez les successeurs d'Knésidèmc le 
Scepticisme eut surtout pour adeptes des médecins d'une secte 
qui prétendait, en s'abstenant de la recherche des causes, à son 
avis insaisissables, se borner aux phénomènes et à leurs seuls 
rapports de voisinage, et que dans une telle façon de concevoir 
la science et l'art, tout à fait analogue à celle des modernes 
Positivistes, rien ne révèle l'esprit du Platonisme ou en gé- 
néral celui d'une philosophie qui aspire à dépasser l'horizon de 
la nature. 

On peut dire d'une manière générale, après avoir recueilli les 
enseignements de l'histoire, que le Scepticisme n'a guère dirigé 
ses attaques que contre des théories qui, pour espliquer les plie- 
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nomènes qu'offre rexpériencc, recouraient h d'nulrcs ohjel 
placés dans une région reculée, où aucune expérience n'attei- 
gnait. Nous ne conleslons pas, disaient-ils, ce qui se montre ù 
nous, mais ce qui est eaclié [■nSn'Kn) ; nous ne contestons pas le 
phénomène, mais seulcmenl ce qu'on dit de sa prétendue sub- 
stance et de ses prétendues causes. 

C'est que ces substances et ces causes ainsi conçues, comme 
placées au delà des plicnomènes et hors de la portée de l'esprit, 
ne semblent encore, toiles en effet que la représenlaieni les 
Stoïciens, que des matérialités plus subtiles, qui ne servent 
guère plus à expliquer les phénomènes que ne font les phéno- 
mènes eux-mêmes; et c'est pourquoi ils ne résistent pas à la 
critique dissolvante des Sceptiques, 

IjCs substances et les causes sont-elles, au contraire, des 
principes que l'intelligence trouve ou dont elle trouve les types 
en elle-même et qui, dès lors, bien loin de nous être plus cachés 
que les phénomènes, s'offrent à nous comme une lumière dont 
ils sont des modifications et des alTaiblissemcnts, le Scepti- 
cisme, tel du moins qu'a été celui de l'antiquilé, ne peut plus 
les atteindre. 

Maintenant, que les Académiciens, héritiers de la pensée de 
Platon, eussent secrètement en vue, au-dessus do la sphère qui 
était celle du matérialisme stoïcien, de semblables principes, et 
que ce fût leur dessein de les faire un jour reconnaître pour être 
les principes véritables, inattaquables par le doute, on peut 
assurément le souteuir; mais c'est aller au delà de ce qu'auto- 
risent les lestes, que d'attribuer la même conception, la même 
tactique pourrait-on dire, à Pyrrhon et h ceux de son école. El 
tout ce qu'on [K!ut faire, si l'on ne veut pas se mettre en trop 
grand désaccord avec l'histoire, est de remarquer que le Pyr- 
rlionisme, ne pouvant triompher, comme la dialectique acadé- 
mique, que d'une conception matérialiste des principes, il a pré- 
■paré, sans le vouloir, ainsi que la nouvelle Académie l'a peut-élre 
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(ait de propos délibéré, ravènement (l*unc doctrine piH)pre i^ 
mettre en lumière, comme les Platon et les Âristote avaient 
foulu le faire, la nature immatérielle et, par suite, immédiate- 
ment perceptible à l'esprit, des premiers princifKvs, objets émi* 
nents de la philosophie. 

Si c'est une erreur de trop distinguer, comme les Pyrrho- 
nieiis voulaient le faire, entre les Académiciens et les Scepti- 
ques, en attribuant aux premiers une contradiction h laquelle 
échapperaient les seconds, c'en est une aussi de les trop rai>- 
procher, en attribuant à ceux-ci les desseins métaphysiques 
qu'ont pu avoir ceux-là. La vérité paraît être qu'ils se ressem- 
blaient dans la partie négative de leurs enseignements; mais 
qu'ils différaient en ce que les uns cachaient peut-être sous 
leurs négations une doctrine positive, tandis que les seconds 
s'en tenaient à ces négations. 

11 nous a semblé que l'auteur du mémoire n° 1 avait trop 
négligé tout ce qui, dans les textes qu'il devait recueillir et 
expliquer, ne se rapportait pas assez directement à son système 
d'interprétation, que par ce système môme il faisait quelque 
violence à l'histoire, et que, par conséquent, malgré ce que son 
mémoire renferme de savant et d'ingénieux, il n'avait pas atteint 
le but que l'Académie avait marqué. 



III 



Le n" 4 est un travail très considérable qui remplit 1200 pages. 
11 y règne aussi d'un bout à l'autre une idée dont l'auteur ne se 
lasse pas de répéter l'expression. C'est celle même que rejette 
l'auteur du mémoire n** 1, l'idée d'après laquelle Sextus distin- 
gue les adversaires des Dogmatistes on Âcataleptiques et en 
Sceptiques. 

L'auteur du n** 4 croit avoir retrouvé, à la lumière de cette 
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distinction^ la véritable physionomie et la véritable signification 
(lu Scepticisme antique, lesquelles auraient échappé jusqu'à 
présent à tous les historiens de la philosophie. Le propre 
du Scepticisme est, suivant lui, conformément à la doctrine 
de Sextus, de ne contester en aucune manière les apparences 
qui s'offrent à nous, mais de n'affirmer, sur tout ce qu'on pré- 
tend les dépasser, ni le pour ni le contre. C'est la façon de pen- 
ser qui se retrouve, à son avis, dans le moderne Positivisme, 
avec cette différence qu'on a fait dans les temps modernes, sur 
la manière dont les phénomènes s'accompagnent ou se suivent 
les uns les autres, quantité de découvertes que l'antiquité n'avait 
pas soupçonnées. Mais ces découvertes mêmes, il estime que le 
Scepticisme les a préparées en détournant les esprits de la 
vaine necherche des causes, où ils se perdaient, pour les diriger 
vers la considération des faits; et, suivant lui, elles eussent été 
faites plus tôt si, au lieu de repousser le Scepticisme comme 
pernicieux, on eût été docile à ses enseignements. Dans l'anti- 
quité, on a vu le Scepticisme s'allier à la médecine chez ceux qui 
se nommaient Empiriques et qui, au lieu de rechercher les 
causes obscurcs des maladies, faisaient profession de considérer 
les symptômes seuls et les moyens, fournis par la seule expé- 
rience, de s'y opposer. Les sciences, aujourd'hui si avancées, 
auraient commencé plus tôt, selon l'auteur du mémoirc n** 4, si 
l'on eût suivi plus tôt cet exemple. 

A cette observation on pourrait opposer que l'esprit du Scep- 
ticisme a toujours paru fait pour décourager l'étude plutôt que 
pour l'encourager ; qu'en effet, si les Sceptiques de l'antiquité 
déclaraient ne pas refuser leur confiance aux phénomènes, 
c'était en les considérant comme de purs accidents, et sans 
aucune recherche de ces lois qui les rattachent les uns aux au- 
tres et dont se compose la science ; qu'on ne voit pas que ni la 
physique ni la médecine môme aient dû beaucoup aux Empiri- 
ques; que si la science a pris une marche et régulièrc et rapide, 
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c'est lorsque, dans la persuasion plus ou moins avouée qu'il 
n'arrive rien sans raison, on a cherche, selon les exemples déjA 
»lonnés par les Pythagore el les Archimède, à décomposer les 
faits pour trouver dans les éléments l'explication des résultats, 
et à les forcer, au moyen d'expériences suggérées par des hypo- 
thèses, 5 manifester leurs rapports cachés; en un mot, lorsque, 
au lieu de se horner à une observation toute passive, la raison, 
suivant l'expression de Kant, vint interroger la nature, et l'obli- 
ger ù lui répondre. On pourrait ajouter que les hypothèses, 
pour la vériGcatlon desquelles on institue les expériences, sont 
elles-mêmes déduites presque toujours, sinon même toujours, 
de certaines idées de l'accord, de l'harmonie, on pourrait dire 
de la beauté que la raison croit devoir se trouver nécessairement 
dans le monde parce qu'elle les trouve en elle-même, et qu'en- 
fin, au lien d'affirmer, comme on le fait si souvent, que la 
science n'a marché qu'alors qu'elle s'est détachée entièrement 
de la philosophie, il serait plus vrai de dire que c'est d'un pro- 
grès de la philosophie, progrès consistant h mieux ajuster les 
méthodes aux objets, qu'est résulté le progrès de la science. Les 
grandes découvertes n'ont pas été dues à des Sceptiques on 
de purs Empiriques ou, si l'on veut, à des Positivistes, mais 
bien à un Platon, créateur de la théorie des idées en même 
temps que de l'analyse géométrique, à un Arislote, créateur à 
la fois de la métaphysique, de la logique et de la biologie, à un 
Césalpin, à un Galilée, à un Descartes, à un Leibniz, à un New- 
ton, à un Linnée, à un Ampère, qui ne furent point des contemp- 
teurs de la raison. 

C'est que ce n'est pas le fait de ceux qui refusent tout pouvoir 
k l'intelligence, mais de ceux qui connaissent le mieux ses res- 
sources et sa portée de se rendre compte de ce que sont les dilTé- 
rents genres du savoir, cl d'employer pour chacun les moyens 
qui peuvent servir le mieux h l'acquérir; et c'est sous la direc- 
tion de la philosophie, peu à peu instruite à distinguer des 
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causes premières, qui sont l'objet propre de la métaphysique, 
les causes secondes, objet de la physique, que s'est établie celte 
méthode qui a consisté à rechercher avant tout ce qu'on a ap- 
pelé le déterminisme des phénomènes pour nous mettre en état 
de les reproduire à volonté et de devenir ainsi, dans une cer- 
taine mesure, non seulement les interprètes de la nature, mais 
encore ses maîtres. L'auteur du mémoire n** i attribue du reste 
aux Sceptiques, à la différence des Acataleptiques, l'opinion 
que, si l'on n'a pu encore découvrir les principes, il n'en résulte 
pas qu'on n'y arrivera jamais. C'est l'opinion qu'il professe 
lui-même; et si'l n'y a pas, jusqu'à présent, de système de mé- 
taphysique qui puisse le satisfaire, il ne renonce pas à l'espoir 
d'en découvrir un quelque jour, qui y réussisse. Mais il n'éta- 
blit pas, et il ne paraît pas qu'on puisse établir que ce fût là, 
comme il le croit, la pensée des Sceptiques. Ils se nommciient 
quelquefois, il est vrai, les chercheurs Çyîry.nxot : c'est que 
c'était l'usage chez les anciens, en matière scientifique, d'op- 
poser à ce qui était donné ce qu'on avait à chercher, autrement 
dit le problème. Les Sceptiques voulaient dire, en se donnant le 
nom de chercheurs, que toute question restait toujours pour 
eux un problème, et qu'en conséquence ils croyaient ne jamais 
arriver à l'état de celui qui trouve. C'eût été être infidèle' à leur 
propre doctrine que de se flatter qu'un jour pourrait venir qui 
les tirerait de leur doute. Aussi rien n'indique-t-il dans aucun 
texte qu'ils aient jamais entretenu, comme le fait l'auteur du 
mémoire n** 4, une semblable espérance. 

Les Pyrrhoniens ou Sceptiques prétendaient que leurs prin- 
cipes ne les réduisaient pas, comme le soutenaient leurs adver- 
saires, à l'inaction. Les Académiciens prenaient pour guide, à 
défaut du vrai, si difficile à atteindre, le vraisemblable ou pro- 
kible. Pour se dérober à l'objection à laquelle cette théorie est 
saidle que, pour juger de la vraisemblance ou probabilité, il 
ÙBl «ne vérité qui lui serve de mesure, les Pyrrhoniens disaient 
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qa'ils obéissaient, dans lear coodoite, non à des motifs dont on 
pût rendre une raison quelconque, mais seulement aux impul- 
sions qu'on reçoit tonj«>urs de la nature. Pyrrbon Toyant bur 
un naTire, pendant une tempiHe. un pourceau qui mangeait 
tranquillement, disait que estait là le modèle auquel le sage 
devait ressembler. L'idéal pi>ur Ie< Fyrrboniens était donc de 
renoncer a faire de b rais«>n aucun usa^e, et de se n'^duirc 
aux seuls instincts. Et en effet, pt^ur éviter de so laisser entraî- 
ner à juger de rien, ce qui ne pouvait être, â leur avis, que 
témérité et folie, il n'y avait d'autre moten que de s'abstenir 
de toute pensée et. par conséquent, *\(: s^; borner â Texislence 
machinale qui est cell»r d'une brute. Cela étant, comment ces 
apologistes de l'inertie auraient-ils pu a^lmettre, ainsi que le 
voudrait l'auteur du mémoire n* i, qu'iK dussent jamais se 
mettre en frais de travail intrllt^ctnei juw|if â é«Jifier une méta- 
physique? 

L*auteur du mémoire n* 4 exagérant, avec les Pyrrlioniens, 
la différence qui séparait leur do^:trine, en tant qu'elle se refu- 
sait à toute affirmation, de la do^rtrine académique, et leur attri- 
buant une idée de ce que les anciens appelaient la physique 
qui e^t le propre de la science m<^iderne et, de plus, une croyance 
en la possibilité de la métaphysique à laquelle 'ils devaient 
nécessairement répugner et â laquelle, en effet, ils répugnèrent 
toujours, on ne peut admettre qu'il ait tout à fait réussi, comme 
il s'en flatte, â retrouver le véritable caractère de leur doclrine. 
Son travail n'en offre pas moins de grands mérites. Il a recueilli 
diligemment tous les monuments antiques relatifs l\ la matière 
qu'il devait traiter. Il a pris commss'iiiuut de Umn bfs travaux 
modernes de quelque valeur dont elle a éli* l'objet jusqu'à ce 
jour, il cite tous les t/rxles im[Kirtanls, et diwîute soigneuse- 
ment les interprétations souvent diverses qui en ont été don- 
nées. Il traite ave^r un détail qui n'est fia» toujours sans quelque 
excès, mais qui témoigne du souci qu'il a d'<Hre exact et com- 
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plet, des antécédents du Scepticisme, de la vie et des doctrines 
de Pyrrhon et de Timon, des diverses écoles académiques, enfin 
des nouveaux Pyrrhoniens. Il donne de longues analyses et 
d'amples extraits du grand ouvrage de Sextus l'Empirique. Il 
suit les destinées du scepticisme chez les philosophes du moyen 
âge et de l'époque moderne. Enfin, dans son désir de ne rien 
laisser échapper de ce qu'il croit pouvoir éclairer son sujet et 
aussi, il faut le dire, dans son zèle pour une cause qui lui parait 
être celle de la vérité, il recherche en dehors de la philosophie 
proprement dite jusque dans la littérature, les traces du scepti- 
cisme et de son influence, à son avis toujours heureuse. Quel- 
que incomplètes que soient à cet égard ses recherches si on les 
compare à l'objet qu*il se propose, puisqu'il a omis nombre de 
productions considérables où l'on pourrait signaler d'importants 
vestiges des théories sceptiques, il réunit ainsi nombre de faits 
souvent intéressants et dont les historiens futurs pourront tirer 
profit. 

Ce consciencieux et utile labeur, malgré des imperfections 
parmi lesquelles il faut compter certaines incorrections de 
style, a donc paru à la section de philosophie véritablement 
digne de récompense, et elle estime que sur la somme totale 
dont elle pe\it disposer, il convient d'attribuer, à ce titre, à 
l'auteur du mémoire n** 4 une somme de quatre mille francs. 



IV 



Si l'auteur du mémoire n** 4 retrouve partout le scepticisme 
tempéré auquel il accorde son approbation et partout croit le 
voir exerçant la plus heureuse influence, réfrénant l'orgueil et 
la témérité, enseignant la sagesse, l'auteur du n** 2 est d'avis 
qu'il faut soigneusement distinguer les doutes qu'ont pu expri- 
mer c;à et là, à diverses époques, tel ou tel penseur sur la dif- 
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ficalté de résoudre telle ou telle question particulière, du doute 
universel et systématique qui, seul, constitue le Scepticisme. 11 
est d'avis, en outre, que le Scepticisme ne saurait contenter 
Tesprit, et que « de notre temps ce serait presque un ridicule 
de s'y tenir ». Il pense seulement qu'il a rendu de grands ser- 
vices, qu'il en peut rendre encore, qu'en nous forçant d'aban- 
donner de prétendues démonstrations sans foi*cc démonstrative, 
il peut nous mettre sur le chemin des véritables souitos de la 
certitude, sources qu'il essaye d'indiquer dans sa conclusion. 

Pyrrhon lui-même, selon l'auleur du mémoire n** 2, no doit 
pas être pris, comme c'est l'opinion commune, pour le fondateur 
du Scepticisme. Sa doclrine fut surtout une doclrine morale. 
Comme le stoïcien Ariston, il trouvait qu'au prix de la vertu 
tout devait être considéré comme absolument indifféi^ent. Ia 
vertu se confondait pour lui, à ce qu'il parait, avec ce qu'il 
appelait l'imperlurbabilité. C'était pour obtenir riniperlurba- 
bilité qu'il voulait qu'on s'abstînt de toutes ces sj)éculalions 
sur les choses invisibles et éloignées qui étaient, à son avis, des 
causes de trouble et d'inquiétude. Sa biographie témoigne de 
cette manière de voir. II aimait, nous dit-on, h élre scnil; il 
recherchait les déserts; il avait, nous dit-on encore, élé tirs 
frappe de la force d'àmc avec laquelle des ascètes de Vhuh 
savaient se mettre au-dessus de toute douleur et de toute 
crainte, s'affranchir de toute espèce do souci. Il rapporta on 
Grèce cette sagesse orientale. Sa doctrine fut surtout une 
doclrine d'universel renoncement. 

« En résumé, dit l'auteur du mémoire n** 2, l'enseignement 
de Pyrrhon fut tout autre que ne le disent la plu|)art des histo- 
riens. Où ils n'ont vu qu'un sceptique et un sophiste, il faut voir 
un sévère moraliste dont on peut contester les idées, mais 
qu'on ne peut s'empêcher d'admirer. Le Scepticisme n'est pas 
pour lui une fin, c'est un moyen; il le traverse sans s'y arrêter. 
Des deux mots qui résument tout le scepticisme, suspension 
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Nous ne déciderons pas s'il a tort de repousser Thypothèse 
qu'adopte, après saint Augustin, l'auteur du mémoire n** 1, et 
d'après laquelle Philon, en professant publiquement le Scepti- 
cisme, aurait enseigné à des disciples de choix la pure doctrine 
de Platon. Mais Cicéron ne faisant pas seulement une allusion 
formelle à un enseignement secret des Académiciens, et rappor- 
tant que, d'après Philon, il y avait des vérités innées à l'âme 
humaine, ce n'est pas assez, pour prouver que Philon ne pouvait 
entendre cette doctrine dans le sens platonicien, de faire remar- 
quer que ces vérités, au rapport aussi de Cicéron, n'étaient 
pourtant ni comprises ni perçues. Ces expressions sont emprun- 
tées à la terminologie stoïcienne, et la conséquence la plus 
naturelle à tirer des assertions comparées de Cicéron, c'est, ce 
semble, que suivant Philon, il y avait des vérités innées qui ne 
se connaissaient pas à la façon stoïcienne, ce qui n'empêchait pas 
qu'elles ne se connussent de quelque autre façon, et par une sorte 
d'intellection peut-être supérieure. Philon ne distinguait-il pas, 
comme l'avait déjà fait Carnéade, ce qui se connaît par compré- 
hension et perception à la stoïcienne et ce qui se connaît par 
simple évidence? Et qui nous dit que cette évidence n'était pas 
celle avec laquelle nous apparaissent, suivant Platon comme sui- 
vant Aristote, Descartes, Leibniz, les premiers principes? 

Quoi qu'il en soit, on ne peut contester que l'auteur du n** 2 
n'ait traité et savamment et ingénieusement de toutes les théories 
de l'Académie. Les mêmes qualités se retrouvent dans ses 
recherches sur les Sceptiques de la seconde période, sur Énési- 
dème, sur Agrippa, sur Ménodote, sur Sexlus, en un mot sur 
ceux qui prétendirent continuer, en les associant à l'empirisme 
médical, les enseignements de Pyrrhon. 

Il conclut ces recherches par deux chapitres où il expose suc- 
cessivement, d'après l'ouvrage de Sextus Empiricus, ce qu'il 
appelle la partie destructive et la partie constructive du Scep- 
ticisme, renfermant dans celle-là toute l'argumentation par 



RAPPORT SUR LE PRIX VICTOR COUSIN. 503 

laquelle les Sceptiques ruinaient le Dogmatisme, dans celle-ci 
les moyens par lesquels, se déparlant de rindifférencc et du 
détachement absolu de Pyirhon, ils chercliaienl à reconstituer 
à leur usage une sorte de doctrine soit spéculative soil morale 
qui, sans prétendre aucunement à la certitude, leur servît 
pourtant à se conduire; et dans l'application de celte doctrine à 
la médecine, qu'il expose d'après les renseignements que fournit 
GalieD, l'auteur du mémoire n** 2 est porté à voir, comme celui 
du mémoire n** 4, les premières ébauches de la méthode cx|)é- 
rimentale des modernes. S'il sait reconnaître cette vérité, con- 
testée par le dernier, que c'est chez les Sceptiques une contra- 
diction manifeste de prétendre constituer une science, sous 
quelque forme que ce soit, lui aussi, néanmoins, il cherche à 
prouver que les Sceptiques ont eu le mérite de pressentir et de 
préparer les sciences expérimentales, telles qu'elles se sont 
constituées chez les modernes, en substituant à la recherche 
des causes éloignées l'observation des phénomènes. Répétons 
donc ici ce que nous avons déjà cru devoir dire à propos du 
mémoire n** 4, que ce n'est pas assez que les Sceptiques protes- 
tassent de leur confiance dans les phénomènes en même temps 
que de leur doute sur les causes, et même qu'ils suivissent 
dans la médecine une sorte do méthode vague d'observation, puis 
d'analogie superficielle du semblable au semblable, pour qu'on 
doive voir en eux les précurseurs de la science moderne. Celte 
science, en effet, repose sur une combinaison de l'observation 
et de rexpérimentalion avec le calcul dont le Scepticisme antique 
n'eut pas la moindre idée, et qui, malgré le préjugé aujourd'hui 
si répandu de l'indépendance absolue de la science à l'égard de 
la philosophie, n'est en réalité qu'une application à la connais- 
sance de la nature de ces conceptions philosophiques dont le 
Scepticisme antique proclamait et dont le Positivisme proclame 
encore de nos jours l'absolue inanité. 

Que la physique ait ses conditions spéciales d*étudc dont la 
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métaphysique ne saurait dispenser, c'est ce qu'on ne peut 
assurément nier, pas plus qu'on ne doit nier que les arts appli- 
qués à l'industrie aient à tenir compte de conditions matérielles 
que peut, jusqu'à un certain point, ignorer l'art pur. Il n'en 
est pas moins vrai que, comme les arts appliqués ne sont que des 
emplois divers et des limitations de l'art, de même, les sciences 
particulières, ainsi que le proclamaient énergiquement les Stoï- 
ciens, sont des applications et des limitations de la philosophie. 

Après avoir cherché à caractériser exactement le Scepticisme, 
l'auteur du n** 2 consacre encore un chapitre exprès à le comparer 
avec la doctrine de la nouvelle Académie. La conclusion de cet 
examen, conclusion tout opposée à celle où est arrivée, après 
d'autres, l'auteur du mémoire n** 4, et qui nous paraît plus 
conforme à la vérité, est que, si l'on regarde au fond des choses, 
les deux théories reviennent au même. 

<c Ni l'une, ni l'autre, dit l'auteur du mémoire n** 2, n'accorde 
à l'esprit humain le pouvoir de reconnaître le vrai, et c'est là 
l'essentiel. » 

Pourtant les deux théories lui semblent présenter cette diffé- 
rence notable, entre plusieurs autres, que les Pyrrhoniens 
repoussaient également toute espèce de dogmatisme, tandis que 
les Académiciens s'attaquaient surtout à un dogmatisme impré- 
gné de matérialisme. « La doctrine académique était à vrai dire 
une protestation de l'idéalisme contre le sensualisme des Stoï- 
ciens. » Et cette remarque qu'avait faite antérieurement, comme 
le reconnaît l'auteur, un aulre historien de la philosophie, est 
assurément fondée. Mais on peut y ajouter que, si l'antagonisme 
du matérialisme et du scepticisme fut particulièrement évident 
dau» la lutte du Portique et de l'Académie, on le retrouve en 
ivulitèdans toute l'histoire de la philosophie; toujours ou pres- 
que toi^jours c'est contre une manière plus ou moins matérielle 
lie ooiun^rtMulro et les choses et l'intelligence que s'élèvent et 
:«iiKileut le doute et la négation. 
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Autremenl dit, pour parler la langue de Descartes, de Male- 

branche et de Leiliniz, aucun principe prétendu ne résiste au 

scepticisme qui soit l'objet de l'imaginalion; ceux-là seuls y 

^jésisteut qui sont des objets de la pure intelligence. Citons 

^^■jBulément quelques exemples. 

^^M Kant crut découvrir que nous ne connaissons rien qu'au 
^^noyen d'intuitions a priori de l'espace et du temps, ofi vient 
^^■Dcevoir quelque unité la diversité informe qu'apporte la sen- 
^^Talion, puis de catégories ou notions générales par lesquelles 
l'opération synthétique qui est l'onice propre de l'entendemeut 
impose aux images une unité de degré supérieur. 11 niait en 

I.même temps qu'il y eût en cette action une unité réelle et 
substantielle : ce n'était qu'une forme de plus enserrant d'autres 
fermes. Un nouveau scepticisme venait ainsi réduire ce que nous 
■OUTons savoir, non plus à de simples sensations, mais à des 
feorabinaisons d'imaginations. I^ nature, l'âme, Dieu se résol- 
Taient en une pure fantasmagorie. C'est que, s'attacliant aux 
ràjets de la pensée plutôt qu'à la pensée elle-même, considé- 
rant, dans la synthèse qu'elle opère des données de l'expé- 
rience, le rapprochement auquel elle les assujettit, non la sim- 
plicité où elle a son principe, il n'en est pas venu à ce point de 
vue de la réflexion signalé pourtant, après Aristote, par Descartes 
et LeibniK, oii l'esprit trouve dans l'aperceplion qu'il a de sa 
■Opre opération une unité indivisible, et en cette unité la 
jWritable réalité. 

Aristote avait prononcé que la pensée, proprement dite, 
•'exerce sans organe. 

Descaries a expliqué avec une parfaite clarté, dans sa réponse 
faux objections de Gassendi, que, si nous avons des pensées 
l^i impliquent l'imagination, il en est autremenl de l'aper- 
I-jxplion que nous avons de ces pensées mêmes. Et il ajoute, 
I retrouvant ainsi la doctrine aristotélique, que, si les premières 
Kexigent l'usage d'instruments corporels, il n'en est pas de 

MTàl3»0N, 
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môme de l'aperception par laquelle nous ea pi-enons conscience. 
(1 Alors qu'au milieu àc nos songes, nous nous apercevons (juc 
nous rôvôns, c'osl bien un effet de notre imngianlion de ce 
fpie nous rêvons; mais c'est ii» ouvrage qui n'appartient qu'à 
l'entendement seul de nous faire apercevoir de nos rêveries. » 

Nous avons, dit scmblablement Leibniz, des pensées relatives 
à des objets qui ont des parties. Mais notre apwrception de ces 
pensées est quelque chose où il n'y a point de parties, et qui, 
par conséquent, ne peut appartenir qu'à un être simple. Et c'est 
d'où il résulte, un être simple ne pouvant périr, que col être 
qu'on appelle l'âme est indestructible. Indestructible, c'est-à- 
dire, puisque la pensée est son existence même, ne devant en 
aucun temps cesser de penser. Telle est l'unité profonde qui 
a échappé à Kant, et où se rencontre la réalité que nie ce qu'il 
nomme son idéalisme. 

Platon cherche les principes, au-dessus de tout ce qui est 
sensible ou imaginable, dans de pures formes ou idées de nature 
tout intelligible. Ces formes, pourtant, telles qu'il les repré- 
sente le plus souvent, prêtent à la critique qu'en a faite l'auteur 
de la Métaphysique, lequel, ne trouvant pas en de tels principes 
l'existence réelle, leur refuse, en conséquence, la qualité de 
causes. On ne pourrait la leur attribuer, en effet, que si elles 
n'offraient pas seulement cette sorte d'unité tout externe et 
relative dont se contentent l'imagination et la logique, mais 
l'unité absolue ou simplicité intime que constitue seule, comme 
l'a vu Aristote, l'action. Dépourvue de cette unité, la seule vé- 
ritable, elles ne peuvent expliquer dans la nature la réalité 
qu'elles-mêmes ne possèdent point. Elles ne le pourraient que 
si l'on en faisait, au lieu de choses simplement pensées, des 
choses pensantes, ou âmes. C'est le progrès, pressenti quel- 
quefois par Platon lui-niémc, que devait accomplir la philo- 
sophie qu'on pourrait appeler la doctrine de la vie, c'est-à-dire 
la philosophie d'Aristote. 
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Descartes, après avoir posé dans la chose pensante, qu'il ne 
distinguait pas de la jiensée, le fondement de la métaphysique, 
en cherche la clef de voûte dans une idée; idée du parfait ou 
de l'infini, qui est telle, dit-il, qu'elle implique réalité. C'est la 
preuve de l'existence de Dieu à laquelle Kant a montré que 
sont réductibles toutes les autres dont on peut s'aviser. Or, de 
l'aveu de celui-là même qui l'a proposée, elle a l'apparence d'un 
sophisme; et beaucoup ont cru, comme Gassendi et Kant, et 
croient encore qu'on n'y doit pas voir autre chose, parce que, 
d'une manière générale, il ne {Kîut être conclu de la possibilité 
à la réalité, de l'essence à l'existence, de l'idée à l'être. C'est 
que, de la manière dont Descartes lui-même expose son argu- 
ment, les termes à joindre ont l'apparence de choses abstraites 
détachées les unes des autres, comme le sont les images dans 
l'imagination, les notions dans l'entendement, les mots dans le 
langage, et qu'on ne voit pas de nécessité à réunir. Les consi- 
dère-t-on non dans les êtres bornés où l'un de ces termes est en 
effet indépendant de l'autre, mais, comme le demande Des- 
cartes, dans cette chose absolument unique qui est l'infini, on 
s'aperçoit qu'ils n'y sont pas séparés, mais qu'au contraire ils 
s'y impliquent l'un l'autre, et, par conséquent, que l'argu- 
mentation qui conclut d'une semblable aperception à la réa- 
lité divine a bien toute la force que lui attribuait son immortel 
auteur. 

On peut dire, en effet, que si, d'une manière générale, ce 
qui est intelligible et, par conséquent, possible, n'est pas, par 
cela seul, réel, cependant rien n'étant véritablement possible, 
comme l'a montré Leibniz, que ce que renferme une cause qui 
lend à le réaliser, et l'infini ne pouvant rien rencontrer qui l'em- 
pêche, dès que l'infini est possible, il faut nécessairement qu'il 
soit. On peut dire surtout qu'aucune idée n'étant en elle-même, 
quel que soit son objet, qu'action d'une intelligence, et l'idée 
de l'infini ne pouvant être, puisque, selon le mot des anciens, le 
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semblable seul connaît le semblable, qu'iiction d'une intelli- 
gence inQnic. action à laquelle nous avons seulement quelque 
part, l'idée de l'inlini n'est réellement autre chose que l'inlini 
mâme, lequel, par conséquent, ne peut pas ne pas être. 

Ainsi, sans parler de Kant, si chez Platon même et Descartes 
les idées peuvent paraître ne pas fournir de preuves suffisantes 
de l'existence réelle, et laisser le champ libre au Scepticisme, 
c'est alors qu'elles sont pour ainsi dire en l'air, sans être ratta- 
chées par notre conscience réllcchie de nous-mêmes à la pensée 
dont elles sont les actes, et fondées ainsi en sa réalité. 

Dans sa conclusion, l'auteur du mémoire n" 2 cherche à 
déterminer la valeur du Scepticisme antique ou plutôt du Scep- 
ticisme en général, car, dit-il, les modernes qu'on désigne sous 
le nom de Sceptiques n'ont guère fait que répéter les anciens ; 

" Lorsque l'on se trouve en présence d'une exposition bien 
faite du Scepticisme, celle des Bijpoty poses, par exemple, n'esl-il 
pas vrai, dit-il, qu'on ne peut se défendre à la fois d'une cer- 
taine admiration pour la force et la subtilité des arguments 
invoqués et d'une sorte d'impatience et d'irritation contre les 
coQclusions qui en résultent? On sent bien que ce ne sont pas 
des esprits vulgaires ni superficiels, ceux qui ont découvert 
contre la certitude tant d'arguments si spécieux et si clairs, et, 
si l'on est sans parti pris, on a vu sans trop de peine qu'il doit 
y avoir là quelque chose de vrai. Pourtant, lorsqu'on revient 
à soi-même, et qu'on se soustrait à l'espèce de fascination 
qu'exerce un instant sur l'esprit une discussion si vivement 
conduite et si pressante, il est Impossible de consentir à la 
tenir pour vraie dans son ensemble ou même à la prendre au 
sérieux. Il y a toujours en nous, au moins chez la plupart 
d'entre nous, un je ne sais quoi qui proteste, une voix secrète 
qui dénonce un sophisme inapei'(,'u ; on est un moment séduit, 
on n'est ni persuadé ni convaincu. Dans tous ces beaux laison- 
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jiements on sent qu'il y a un vice secret, un prestige caché, 
qui, découvert, dissiperait l'illusion et rendrait à l'esprit sa 
tranquillité. Mais ce vice secret, quel est-il? Comment le saisir 
à travers ces raisonnements qui, pris un à un, semblent irré- 
prochables? Comment surprendre en faute des raisonneurs si 
exercés, qui ont prévu tant d'objections et semblent avoir 
réponse à toutes? Voilà ce qui est diflicile, si toutefois on ne 
se contente pas de réponses banales cent fois faites et cent fois 
répétées par ceux mêmes qu'elles devaient réduire au silence. 
A la réflexion, cette double impression est loin de se dissiper. 
Plus on examine les arguments sceptiques, et plus on sent la 
force : mais plus aussi on regarde attentivement l'ensemble de 
la doctrine, moins elle parait acceptable. Ce conflit entre deux 
sentiments également puissants finit par devenir pour l'esprit 
un tourment qui l'obsède ; à tout prix il faut essayer d'y voir 
clair. Telle est la tâche que nous devons entreprendre au terme 
de cette étude. » 

Selon l'auteur du mémoire n"* 2 , le Scepticisme peut être 
résumé dans ces trois thèses : 1** les sens ne nous font pas con- 
naître la vérité; c'est exactement le contraire de ce que soute- 
naient les Stoïciens. 2** La science est impossible, parce qu'elle 
ne pourrait consister qu'à déduire une idée d'une autre idée, et 
tirer d'une chose autre chose qu'elle-même impliquerait une 
contradiction. 5** D'une manière générale, il est impossible d'at- 
teindre à la vérité et à la certitude, parce qu'il n'est pas de 
principes qui commandent l'assentiment. 

Sur le premier point, les Sceptiques ont raison; tout le 
monde accorde aujourd'hui que rien ne garantit la ressemblance 
de nos sensations, de nos pei\îeptions, si l'on veut, et des objets 
extérieurs ou que nous croyons tels. 

Sur le second point les Sceptiques ont raison encore ; la 
science a reconnu qu'elle ne peut procéder par simple déduc- 
tion ou analyse, tirant d'idées d'autres idées ; elle a reconnu 
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que, pour la physique, elle devait se borner à constater des 
successions de phénomènes, successions d'ailleurs accidentelles 
et contingentes ; elle a reconnu que les mathématiques mêmes 
reposaient sur des jugements appelés par Kant synthétiques et 
par lesquels, en effet, on rattache Tune à l'autre des idées de 
nature différente. Or, une telle union d'éléments hétérogènes, 
rien ne la justifie. 

Le Scepticisme enfin a raison sur le troisième point ; car 
les premiers principes ou axiomes, desquels devraient dépendre 
tous les autres, sont en définitive des hypothèses qu'on est libre 
de rejeter ou d'admettre. 

Que conclure? C'est que l'intelligence est incapable, comme 
les Sceptiques le disent, d'atteindre à la vérité et à la certitude. 
Le Scepticisme, dit l'auteur du mémoire n** 2, triomphe donc 
sur toute la ligne. 

Pourtant, si l'on peut jusqu'à un certain point s'abstenir de 
penser, il faut bien agir ; la nécessité de la pratique, c'est là le 
point vulnérable, c'est là le talon d'Achille du Scepticisme. Et 
comment agir sans aucune règle? Il n'est qu'une ressource, 
c'est de se faire à soi-même, d'une autre manière, ces règles 
que ne fournit pas l'intelligence. 

Sur ces assertions et sur le résultat auquel arrive l'auteur du 
mémoire n° 2, il y aurait bien à dire, 

Pour commencer par la première des trois propositions dans 
lesquelles il résume le Scepticisme, et sur lesquelles il lui donne 
gain de cause, est-il bien vrai que l'on soit et doive être d'ac- 
cord que les phénomènes, identiques à nos sensations, ne nous 
apprennent rien sur les objets qui peuvent les causer, parce 
qu'ils ne leur ressemblent en rien ? 

Les genres différents, avait dit Aristote, n'en offrent pas 
moins des analogies. Leibniz a fait remarquer justement que si 
les sensations ne sont pas, à proprement parler, semblables h 
leurs objets, il n'en est pas moins vrai qu'elles les représentent 
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par des identités de rapports, u II ne faut point s*iinaginer« 
dit-il dans son examen de la philosophie de Locke» que les idées 
de la couleur ou de la douleur soient arbitraii*es, et sans rap- 
port ou connexion naturelle avec leurs causes; ce n*est |vis 
l'usage de Dieu d'agir avec si peu de suite et de raison. Je dirais 
plutôt qu'il y a une manière de ressemblance, non pas entière 
et pour ainsi dire m terminisj mais expressive , ou une ma- 
nière de rapport d'ordre, comme une ellipse ou même une 
parabole ou hyperbole ressemblent en quelque façon au cercle 
dont elles sont une projection sur le plan, puisqu'il y a un cer- 
tain rapport exact et naturel enti*e ce qui est projeté et la pro- 
jection qui s'en fait, chaque point de Tun ré[)ondant, suivant 
une certaine relation, à chaque point de l'autre. » 

Descartes avait établi cette vérité, dont les Sceptiques de l'an- 
tiquité n'avaient eu qu'une idée générale et vague, que les phé- 
nomènes sont les effets de mouvements susceptibles d'explica- 
tion géométrique, d'où il suit qu'au delà du sensible il y a de 
l'intelligible qui y correspond. I^ibniz nous montre de plus que 
le sensible et l'intelligible, pour différents qu'ils soient, ne dif- 
fèrent pas à tous égards, que le premier au contraire est, sui- 
vant une de ses expressions favorites, l'expression de Taulrr. 
C'est donc à tort que le Scepticisme n'a vu dans nos sensations 
ou dans les phénomènes que des illusions. Des variations régu- 
lières, n'en pût-on comprendre distinctement toutes les rai- 
sons, ne sont point fausseté. Ce n'est pas tout. Les phénomènes 
sensibles, avec les témoignages qu'ils portent en eux d'éléments 
intelligibles auxquels ils correspondent, ne sont point, quoi qu'en 
disent les Sceptiques, les seuls objets immédiats de notre con- 
naissance. Nous appréhendons en nous une force qui n'est point 
phénomène mais substance, qui est profondeur et non super- 
ficie, unité et non multitude, être et non devenir. Descaries, 
Leibniz, Maine de Biran, d'autres encore ont mis dans une 
incontestable lumière cette intuition intime de nous par nous- 
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mêmes. Si Kanl l'a niée, c'est pour i'aToir conçue on philôl 
imiiginée comme quelque cliose qui devait exister en dehors 
de son action m<>me comprise comme la comprirent Aristote; 
Descarlcs, Leibnilz, Maine de Bïran. Comprise coramo identique 
à son action, qui est penser et vouloir, il est évident que l'âme 
a la perception immédiate de soi, et en cette perception l'in- 
tuition de la substance et de l'être. 

Et enfm que dans cet intelligible qu'expriment les phéno- 
mènes sensibles soit enveloppé quelque chose encore d'une 
nature analogue à la nature de Tâme, et substantiel comme 
elle, c'est ce qu'atteste, comme l'a montré Leibniz, l'expérience 
même. 

Leibniz n'a-l-il pas fait voir que le mouvement, auquel il 
■"éduit, avec Descarias, tout le mécanisme du monde, démontre, 
tel qu'il se comporte, une puissance active, incessamment eu 
effort et, par conséquent, de même nature que l'ilmel 

Si la matière, ajoutc-t-il, au lieu de se réduire, avec l'espace 
même et le temps, â de simples phénomènes, quoique bien 
fondés et bien réglés, avait une existence substantielle consi 
tant, comme l'avait dit Descaries, dans l'étendue à part c 
toute vie et de toute âme, dès lors, indifférente nu mouvement, 
dépourvue de résistance, toute passive, elle serait uniquement 
sujette à une nécessité bi'ule sans mesure ni limite assignable 
une impulsion quelconque l'emporterait; tout dans le mondf 
pourrait résulter de tout; ce serait le désordre absolu. Au co» 
traire, phénomène qui :t dans l'àme son fondement et sa règle, 
la matière obéit à une loi d'oixlre dépendant d'un principe aussi 
considérable en métaphysique que l'esl en mathématiques, 
celui qui porte que le tout est plus grand que la partie. Ce 
principe est que l'effet ne saurait être ni plus grand ni plus 
petit que la cause. — Et ce serait sans doute achever la pens^ 
teibniziennc que de montrer en ce principe l'expression de ] 
nalurc même de la puissance active qui. dans ses eiertîoij 
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successives, sans que rien i'y contraigne, mais par la seule 
raison du meilleur ou, si Ton veut, de Tordre et de la conve- 
nance, qui n'est que la suprême raison suffisante, maintient 
immuable, de mélamor|)hose en métamorphose, son intégrale 
identité. 

Non seulement donc il n'est pas vrai, comme le prétendaient 
les Sceptiques, que nous soyons dans une absolue ignorance de 
ce qui est hors de nos sensations, mais l'expérience même nous 
enseigne qu'il s'y trouve quelque chose qui ressemble à ce que 
nous connaissons en nous-mêmes par une immédiate et irrécu- 
sable conscience ; Texpérience même nous enseigne que dans la 
nature entière circule sous les phénomènes, comme une sève 
vivifiante dont ils sont la manifestation extérieure, un principe 
analogue à ce qui en nous est l'esprit. 

Pour la seconde des propositions dans lesquelles l'auteur du 
mémoire n° 2 résume le Scepticisme, et qu'il croit qu'on est 
forcé d'accorder, à savoir que la science ne saurait consister 
qu'à tirer d'idées d'autres idées, d'où il suivrait, puisque d'une 
idée on ne saurait tirer autre chose qu'elle-même, que la science 
se réduirait à une vaine tautologie, l'expérience encore la ré- 
fute; non à la vérité l'expérience que composent les phénomènes 
sensibles, mais celle que constitue la conscience que nous avons 
de nous-mêmes. 

Partout ailleurs, ou bien, comme dans les jugements analy- 
tiques ou de décomposition, on tire d'une idée une partie de ce 
qu'elle renferme, et si c'est là de la science, puisque c'est une 
déduction nécessaire, c'est une science stérile, ou bien comme 
dans les jugements qu'on peut appeler avec Kant, synthétiques, 
ou de composition, on joint à une idée une idée d'un autre 
genre; et que ce soit de par l'expérience sensible, comme dans 
les jugements dont le Positivisme veut qu'on se contente, ou que 
ce soit, comme dans ce que Kant appelle des jugements synthé- 
tiques a priori^ de par une imagination innée telle qu'est, selon 
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lui, œllfi que nous avons de l'espace et du temps, dont il fait 
comme la trame de toutes nos connaissances, dans l'un et l'au- 
tre cas l'associalioii des deux termes que joint le jugement est 
un fait dont il n'y a point de raison cl qui n'est pas de la science. 
Mais dans l'expérience que nous avons de nous-mêmes, dans co 
jugement réllexif par lequel nous prononi;ons que la pensée 
que nous considérons, et qui est ainsi un objet pour notre vuo 
intérieure, est le sujet môme qui voit, les deux termes sont tout 
ensemble, par une exception surprenante, deus et un. Nous 
nous saisissons là comme quelque chose d'un et de divers à la 
fois, qui se dédouble et se différencie sans que sa simplicité en 
soit aucunement compromise. Et dans ce type unique, surpris 
en nous, où la simplicité enveloppe, sans la supprimer, la com- 
plexité, se révèle en même temps le secret des existences du 
dehors. En cette expérience où nous nous voyons nous transfu- 
sant, sans rien perdre de notre identité, dans la diversité de 
notre action, en cette aperccption singulière où sont à la fois 
unis et opposés ces contraires, nous apprenons ce que c'est que 
la causalité sans laquelle rien ne peut se comprendre; et c'est de 
là que nous extrayons, pour le transporter au dehors, ce qui y 
devient la pierre angulaire de la science. 

De cet exemple, enfin, on peut, c* semble, inférer encore 
que les jugements où chaque science a son principe remontent 
tous pareillement à quelque vue ou intuition primordiale qu'a 
l'esprit de sa nature, et où sont conciliés les contraires que 
l'abstraction sépare ensuite comme absolument incompatibles, 
mais que montre partout plus ou moins étroitement unis cette, 
image de l'âme qu'on nomme la nature. 

Quant à la troisième proposition, d'après laquelle les pr&-. . 
miers principes de toute science consisteraient en des hypft-; . 
thèses qu'il serait impossible de vérifier, il suit des remarques; J 
seules qui précèdent qu'on n'est aucunement obligé, comme J 
incline:» le croirel'auleurdu mémoire n" 2, d'y donner les mainSi 
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I^es sciences se construisent à l'aide de certaines suppositions 
qu'elles ne démontrent pas. Cela ne veut pas dire que ces sup- 
positions sont arbitraires, mais seulement qu'il appartient à 
une science d'un autre ordre de les justifier. Dans la physique, 
on n'avance guère qu'en supposant qu'il y a partout de l'ordre; 
c'est à quoi reviennent toutes les hypothèses; en sorte que la 
science la plus matérielle en ses objets ne marche qu'à une 
lumière de nature esthétique et l'on pourrait dire morale, celle 
des idées de beauté et de bonté; et les mathématiques elles- 
mêmes, sciences de la quantité, semblent avoir pour dernier 
fondement certaine notion innée d'une qualité supérieure, qui 
n'est autre, en fm de compte, que la nature spirituelle. 

Les mathématiques, a dit Chasles, reposent sur certaines rai* 
sons d'harmonie. L'harmonie était pour I^ibniz, d'une manière 
plus générale encore, la raison de la création, et cela parce 
qu'elle était l'essence même du créateur, que devait naturelle- 
ment représenter son œuvre. C'est en effet le propre de l'in- 
telligence que d'accorder et d'unir, et c'est par conséquent en 
l'intelligence que doit résider l'harmonie primordiale. Si ces 
pensées ont quelque justesse, les hypothèses sur lesquelles s'ap- 
puient toutes les sciences ne sont en définitive que des expres- 
sions d'attributs de l'âme et de Dieu, ou, pour réunir ces deux 
termes en un seul, de l'esprit, objet de la métaphysique. Tel 
est l'inconditionnel où Platon voulait qu'eût sa base toute chose 
conditionnelle et hypothétique ; ou encore tel est l'absolu dans 
lequel doit finalement trouver sa mesure toute chose relative. 
Cela étant, bien loin qu'on doive accorder au Scepticisme que 
toutes les sciences reposent sur des hypothèses qu'on peut à son 
gré admettre ou écarter, il faut dire plutôt que les sciences, 
ayant pour objet de simples phénomènes dont la vérité n'est 
garantie que par l'accord qu'y constate la raison, accord qui 
n'est, en définitive, qu'un dérivé de la nature de l'âme, seule 
réalité substantielle, ce sont elles qu'on doit appeler avec Platon 
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tlos hypoLlièses dont le fondement réside en une nature supé- 
rieure qu'il est permis d'appeler, comme lui, le suffisant, îzxvo'v, 
parce qu'elle est ce qui suffit et à tout le reste et à soi-màme. 
A quoi l'on peut ajouter que les phénomènes ne sont pas seule- 
ment, comme le disent Platon et Leibniz, de simples images 
d'une réalité d'un ordre supérieur, maïs qu'elles en sont des 
images renversées, qui ne se redressent qu'en elle. Car, ainsi 
que le remarquait Arislote, c'est un ordre contraire à l'intelli- 
gible que l'ordre sensible, et ce qui est le dernier selon le temps 
est selon la raison le premier. D'après les apparences, au);quelles 
s'en tient le matérialisme, les choses procèdent dans le monde 
de l'imperfection à la perfection : c'est ce progrès ascensionnel 
dont Aristolc avait si bien marqué les traits principaux, et que 
de nos jours on a appelé l'évolution. En réalité, comme le 
comprirent non les modernes évolution ni stes, mais ceux qui, 
avec le créateur de l'histoire naturelle, surent voir sons le déve- 
loppement des phénomènes le principe auquel ils obéissent, 
c'est la perfection qui met dans les choses le mouvement même 
par lequel elles tendent à l'atteindre; ce que contient de réel et 
de positif l'imparfait ne s'eïplique en somme que par le parfait, 
l'étendue et la dnrée où se déploie l'action par l'immensité et 
réternité de son principe, le mouvement par l'elTori, le devenir 
par l'être, le fini par l'infini, le monde par l'esprit, la nature 
par Dieu. 

Et telle est la conclusion à l'établissement de laquelle on est 
en droit do croire que contribuera bienlât, d'accord avec la 
philosophie, la science dont le Matérialisme et le Scepticisme 
prétendent s'autoriser. Cette conclusion, en effet, c'est déjà la 
pressentir que d'avouer, comme le fit, en dernier lieu, le fonda- 
teur du Positivisme, que l'inférieur a sa raison dans le supérieur, 
et, comme le fit, en dernier lieu, Claude Bernard, qu'en l'homme 
se trouve la meilleure explication de tout ce qui existe. <t Je 
crois voir venir, disait Leibniz, un temps où l'on reconnaîtra le 
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prix d*ane philosophie plus sainte; où les mathématiques seront 
cultivées, non pas tant pour les moyens qu'elles procurent 
d'augmenter nos forces que pour les exemples qu'elles fournis- 
sent, de jugements rigoureux, ainsi que pour l'accès qu'elles 
donnent à la connaissance de l'harmonie et, en quelque sorte, 
à ridée de la beauté ; où l'on s'intéressera aux expériences de 
physique pai^ce qu'elles nous font admirer le créateur qui a 
formé dans le monde sensible une image du monde idéal, où 
enfin toutes les études seront dirigées à la félicité. » La féli- 
cité, c'est-à-dire, dans la pensée de Leibniz, le sentiment de la 
perfection, point le plus élevé de la vie morale. 

A mesure que les sciences de la nature font plus de progrès, 
les lois auxquelles elles parviennent montrent plus d'analogie, 
et, en approchant ainsi de l'universalité, se convertissent de 
plus en plus en des règles d'ordre mécanique et mathématique. 
Par là ces sciences tendent à passer par degrés de l'état empirique 
à rétat rationnel, de l'induction à la démonstration, de la vrai- 
semblance et probabilité à la parfaite certitude. Et, en même 
temps, il apparaît de mieux en mieux que les vérités fondamen- 
tales où elles ont leurs principes sont d'un ordre plus élevé que 
celui qui est le leur propre, que le mécanisme et les mathéma- 
tiques mêmes ont leurs dernières raisons dans la métaphysique, 
et que, par conséquent, toute science a pour destinée de se 
transformer tôt ou tard en philosophie. Ainsi sera vérifiée la 
prédiction de Leibniz. 

Si donc, sur les trois points auxquels l'auteur du mémoire 
n" 2 réduit la doctrine sceptique, celte doctrine lui paraît triom- 
pher, elle ne triomphe effectivement que de systèmes qui n'ont 
rien de solide parce que, appuyés à la sensation et à l'imagination 
seules, ils ne sont pas fondés sur ce que Descartes appelait 
l'inébranlable, et qui est la pensée. 

On peut diviser les doctrines philosophiques, abstraction faite 
de différences secondaires, en deux grandes doctrines dont Tune 
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csl à l'autre e»; que la négation est à raffirmation, ce que l'ombi-e 
est au corps. La première, en efret, ne connoissanl que ce qui 
est pluralité et division, on peut en dire ce que Platon disait de 
la Sophistique, qu'elle ne s'occupe que du non-ètre : la seconde 
s'attache à ce qui est unité et, par conséquent, êti-e. La première 
explique les choses par des éléments matériels qui ne sont que 
conditions passives de leur existence; la seconde les explique 
par leurs causes productives. Les éléments matériels offrant un 
état des choses qui n'est relativement aux états qui suivent que 
quelque chose de faible et de petit, celle doctrine qui exjdiquc 
les choses par leurs éléments matériels peut être qualifiée celle 
qui explique le grand par le petit. Toute au détail, oublieuse de 
l'ensemble qui les domine, ou pourrait donc l'appeler la petite 
philosophie; mais son vrai nom, puisqu'elle s'en lient à ce qui 
apparaît sans être, el qui, par consétjuent, ne saurait rendre 
raison do ce qui est, serait celui de philosophie apparente, cl 
enfin de fausse philosophie, la vraie consistant précisément à 
trouver aux effets, ou apparences, des causes qui y suffisent. 
C'est de la philosophie apparente ou fausse philosophie que 
triomphe le Scpticisme. Elle triomphe, au contraire, dn Scepti- 
cisme la philosophie véritable, qui prend pour principe ce qui 
n'est pas seulement grand dans un sens relatif, mais qui est la 
source même de toute grandeur, à savoir l'absolue et infinie per- 
fection, ou d'un seul mot le divin. A celle-là seule, qui a été 
la doctrine commune des Platon, des Arîstote, des Descartes, 
des Leibniz, à celle-Iii seule que'ces grands esprits ont édifiée 
dans une sphère élevée au-dessus des nuages qu'amasse le Scep- 
ticisme, on peut appliquer ces expressions, si souvent citées» « 
que Lucrèce prétend appliquer à la philosophie épicurienne â 
Edita doctrina mpienlum templa serena- 
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quelque clarté, si c'est, au contraire, où ces doctrines ne trou- 
vent que ténèbres qu'est la lumière même, comment se fait-il 
que cette lumière ne frappe pas tous les esprits? C'est préci- 
sément qu'elle leur est trop familière et trop intime. « Il en est, 
dit Leibniz, des principes par lesquels nous nous gouvernons 
comme des muscles et des tendons, qui sont nécessaires pour 
marcher, quoiqu'on n^y pense point. L'esprit s'appuie sur ces 
principes à tous moments, mais il ne vient pas si aisément à 
les démêler et à se les représenter distinctement et séparément, 
parce que cela demande une grande attention à ce qu'il fait, et la 
plupart des gens, peu accoutumés à méditer, n'en ont guères. » 
On possède bien des choses sans le savoir, « a dit encore Leib- 
niz. » Et aussi : « Nous savons bien des choses auxquelles nous 
ne pensons guère. » C'est ce qui a fait dire à Maine de Biran : 
« Bien souvent on cherche ce qu'on sait. » Et, en effet, c'est 
souvent ce qu'il y a chez nous de plus considérable que nous 
soupçonnons le moins. On ne s'aperçoit pas de ce cours perpé- 
tuel du sang qui entretient toute la vie ; on ne s'aperçoit pas du 
mouvement de la terre avec laquelle on est si rapidement emporté 
dans l'espace ; on ne s'aperçoit pas du poids de l'air dont on 
supporte l'énorme pression : c'est de la même manière qu'on 
ne s'aperçoit pas de la clarté grâce à laquelle, pourtant, est 
visible tout ce qu'on voit. 

Cette clarté, d'ailleurs, n'est pas celle qui accompagne dans 
notre entendement, la distinction ou division de parties se limi- 
tant et, par cela même, se faisant ressortir les unes les autres. 
Elle est d'une nature plus haute, à laquelle répond malaisément 
notre faiblesse. Au moment de tirer de la notion de la perfection 
divine les conséquences qu'elle renferme, et après avoir dit : 
« Auparavant que je passe à la considération des vérités qu'on en 
peut recueillir, il me semble très à propos de m'arrêter quelque 
temps à la contemplation de ce Dieu tout parfait, de peser tout 
à loisir ses merveilleux attributs, de considérer, d'admirer et 
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d'adorer l' incomparable beauté de cette immense lumière, » Des- 
carlcs ajoute aussitiîL : « au moins autant que la foi'c« de mon 
cspiit, qui en demeure en quelque sorte ébloui, me le pourra 
permettre. » 

Lui-miîme, donc, pour qui il n'est point d'idée aussi claire 
que celle de Dieu, avoue que la clarté en a pour nous quelque 
chose d'éblouissant ; et c'est là ce qui fait que beaucoup mclteul 
l'incertitude où est pourtant la certitude absolue. Nous avons 
de la nature spirituelle, par laquelle seule s'explique tout le 
reste, une idée très claire, mais couruse et que rend telle pour 
nous l'excès même de son éclat. Pour la rendre plus nette, 
vainement cberche-t-on, le plus souvent, à décomposer par la 
pensée et par !e langage son essentielle simplicité. « J'ai sou- 
vent remarqué, dit encore Descaries, que les philosophes erraient 
on ce qu'ils s'efforçaient d'expliquer par des définitions logiques 
les choses qui étaient les plus simples cl connues par elles- 
mêmes ; car ils les l'endaient ainsi plus obscures. » Cherclier 
des raisons là où il ne s'agit que de voir, avait dit Aristole, c'est 
une faiblesse de l'esprit. 

Suivant une remarque de Cesalpini qui n'est qu'une aulr 
forme de ces sentences, la première philosophie ou métaphysiqu) 
ne se sert ni de la démons lia lion ni de la déflnition. Son moyei 
est la pure intuition. 

Le premier principe, que la première philosophie a pourofr 
jet, elqui n'est autre que l'essence spirituelle, n'est donc poui 
l'intelligence, suivant une expression employée, après Descartes, 
par Ijcibniz, qu'un «je ne sais quoi », qui ne s'explique pas, 
mais qui se sent. Pasual a donc bien dit, en disant : Tout 
revient, en définitive, au sentiment. Platon et Aristole plaçaiei|{ 
les choses mathématiques entre les choses physiques et les meta 
physiques. L'entendement qui, avec l'abstraction et la génâj 
raiisalion, dont les mathématiques fournissent les modèles [ 
excellence, sépare et réunit les idées, rcntendcmciil est plu 
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entre deux sortes différeales de réalités : une expérience infé- 
rieure, relative aux phénomènes, qui est la sensation, une 
expérience d'ordre supérieur, relative aux substances, ou choses 
intelligibles, qui est celle que Pascal nomme le sentiment. C'est 
pourquoi aussi il dit, et l'on peut dire avec lui, puisqu'on 
appelle communément le cœur la faculté des affections : au 
cœur il appartient de connaître les principes. On le dira sur- 
tout si Ton reconnaît, et c'est là sans doute cette pensée der- 
nière par laquelle il voulait qu'on jugeât de tout, que l'essence 
du premier principe et la source de son être, si l'on peut ainsi 
parler, se trouve dans le libre mouvement vers le beau et le 
bien, qu'un poète philosophe des anciens jours appelait l'amitié, 
que Socrate, Platon et le christianisme ont appelé l'amour. 
L'auteur du mémoire n** 2 a sa manière d'échapper au Scep- 
ticisme : c'est, en lui concé<lant que rintelligence ne peut que 
se détruire elle-même, de recourir, pour nous mettre en pos- 
session de la vérité, à une faculté d'une tout autre nature. 
Après avoir essayé de démontrer l'impuissance, en fait de spé- 
culation, de la raison, qui ne fait, selon lui, que s'y consumer 
en efforts vains pour atteindre, par une dialectique sophistique, 
un chimérique absolu, Kant a pensé trouver dans les règles néces- 
saires de la vie morale le fondement de croyances qui nous 
assureraient, à défaut de science, de la réalité de l'amc et de Dieu. 
L'auteur du mémoire n° 2 est d'avis qu'il ne faut pas séparer 
de la sorte la raison théorétique et la raison pratique, mais que 
plutôt il faut les associer de telle manière que la seconde 
vienne, dans la sphère même de la spéculation, au secours de 
la première. Descartes attribuait le jugement à la volonté. S'ap- 
puyantde cette autorité, invoquant aussi la sentence de Platon, 
qu'il faut chercher la vérité avec son ame tout entière, et non 
avec sa seule intelligence, l'auteur du mémoire n" 2 propose de 
se faire des croyances, en matière même métaphysique, par acte 
de volonté. 

RAVArSSON, PIIILOSOrilIR. 21 
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Mais ne seiail-ce pas, au lieu d'associer nos deux faciillcs de 
penser cl de vouloir, transférer enlîèremenl à l'une des deux ce 
(jui est, tout au moins en partie, l'office de l'autre'.' Et est-ce 
bien là ce qu'a fait ou entendu faire, après Platon, Descarlcs? 

En attribuant le jugement à la volonté, Doscartes croyait 
expliquer l'erreur, qui, selon lui, consistaîl à porter son juge- 
ment au delîi de ce que faisait voir l'entendement. Il n'en résulli; 
pas que, dans le jugement par lequel s'affirme la vérité, l'en- 
tendement lui semblait n'tHre pour rien, Q"and il rejetait Ih 
doctrine, entachée, sehm lui, de Fatalisme, d'après laquelle lu 
volonté de Dieu ne ferait que réaliser des idées préexistantes, 
et ainsi obéir à ce que lui prescrirait son entendement, quand 
il réclamait pour la volonté divine une parfaite indépendance, 
une initiative absolue, il ne prétendait pas pour cela la montrer 
étrangère à toute intelligence. Sa pensée était plutât celle 
d'Aristote, dans ce passage de la Mélapkysùjue où il dit, en 
parlant de l'opposition des clioses intelligibles et des choses 
désirables : « I^s premiers en sont identiques, toûtwv rà irpàra 
raûrctèffri; » c'est-ii-dire : là où il s'agit d'une vérité qui est égale- 
ment beauté, et c'est le propre des véiités supérieures, compren- 
dre, désirer, aimer, sont même chose, savoir et vouloir ne font 
qu'un. Dans la perfection infinie, des termes qui partout ail- 
leurs semblent plus ou moins oppo^iés doivent ainsi se rappro- 
cher et se confondre. Kt dans noire condition inférieure, si la 
faculté de juger ou de décider peut tHre rapportée à la volonté 
plus qu'à rcntendemcnl, nous n'en sommes pas réduits pour 
cela, quand il s'agit d'établir une vérité, et surtout une vérité 
primordiale, à nous séparer de notre entendement |>our faire 
usage de notre volonté seule et nous créer ainsi, à l'aveugle, 
une doctrine de caprice. 

Comment comprendre d'ailleurs une volonté posant, affirmant 
une vérité sans l'entendre? Bien plus, comment comprendre 
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vrai, peut-être, c'est que si la volonté ne peut se concevoir 
privée d'intelligence, ce n'est pas d'un autre coté l'intelligence 
véritable, ce n'est pas celle de laquelle relèvent les premiers 
principes que l'intelligence qui est séparée de la volonté, mais 
bien celle-là seulement qui, en sa conscience intime de soi, 
trouve, comme formant sa nature cl son être, l'activité pure, 
sans mélange de rien de matériel et de passif, donc la volonté 
et la liberté mêmes. Ainsi s'expliquent et, en ce sens, peuvent, 
ce nous semble, être admises ces théories de l'antiquité qui 
plaçaient plus haut que toutes les idées, pour en faire leur 
source première, l'idée du bien, objet propre du vouloir et de 
l'amour, et cette théorie de Kant qui élève au-dessus de la 
raison spéculative la raison pratique ou morale, et enfin cette 
pensée de l'auteur du mémoire n° 2, qu'à la volonté il est rései'vé 
de fournir les moyens d'échapper au doute et de fonder enfin 
la certitude. 

Quelles que soient, du reste, les réserves que nous avons cru 
devoir exprimer sur les concessions que (ait au Scepticisme Fau- 
teur du mémoire n" 2, et sur la solution qu'il propose du pro- 
blème de la certitude, nous rendons pleine justice au mérite de 
son travail. Il a traité d'une manière remarquable et souvent 
originale toutes les parties du sujet; son érudition est étendue, 
sa critique pénétrante, son style animé, rapide et brillant en 
même temps que naturel. Nous vous proposons donc de lui 
décerner le prix pour lequel il a concouru. 

L'auteur du mémoire n*" 4, auquel est accordée une récom- 
pense, est M. Picavet, agrégé de pliilosophie ; l'auteur du mé- 
moire u"" 2, auquel le prix est décerné, est M. Victor Bro- 
chard, agrégé de philosophie, professeur de philosophie au 
lycée Condorcet. 
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